Марта вышла из салона с прической, напоминающей уши пуделя, с тугими прочными кудрями.
С тех пор она следила за волосами сама: раз в год подрезала посекшиеся концы волос и пользовалась кондиционером, если его давали бесплатно в придачу к журналу. И сейчас сидела, затаив дух, пока Сьюки ходила вокруг с ножницами.
– Мы только чуть-чуть подровняем, – успокоила ее Сьюки. Звеня колокольчиками на ножном браслете, она кружила над Мартой, вглядываясь в шевелюру, словно высматривая яйца в большом гнезде. – Подровняю волосы, а потом попробуем тени для век.
Марта покорно кивнула. Когда ей на колени стали падать клочки волос, вперемешку темных и светлых, она с трудом удержалась, чтобы не схватиться за деревянное сиденье стула.
– Это же просто стрижка. – Сьюки остановилась на секунду. – Вы сидите так, как будто в ракете перед пуском.
– Извините. – Марта подумала, что именно так себя и чувствует.
От того, что кто-то находится к ней слишком близко, ей было некомфортно. Зажмурив глаза, она слушала шелест платья Сьюки и щелканье ножниц. Пахло пачулями и поджаренным хлебом.
Когда Сьюки прикасалась к ее волосам, у Марты было такое чувство, как будто у корней волос ползают муравьи – ощущение как будто и сладостное, но хотелось, чтобы все это поскорее кончилось.
Она старалась сидеть спокойно, и наконец Сьюки объявила:
– Готово.
Марта открыла один глаз, посмотрела им вверх, потом налево и направо и с тревогой обнаружила, что волос своих не видит.
– Зеркало дать?
В голосе Сьюки не слышно было беспокойства. Не слышалось «ой, господи, что я натворила». Наоборот, он звучал бодро.
– Не знаю.
– Хорошо. Займемся макияжем, а потом посмотритесь. – Сьюки вынула из сумки косметичку. Она была блестящая и багровая, размером с кирпич, и по виду такая же тяжелая. – Можете еще посидеть спокойно?
Марта кивнула.
Когда-то она пользовалась тушью для ресниц и тускло-розовой помадой от Элизабет Арденн – придавала губам естественный цвет и нравилась Джо. Но это было больше двадцати лет назад, и лицо поутру не выглядело так, словно нуждалось в хорошей глажке. Теперь она не утруждалась косметикой. Косметика добавляет красоты тому, что есть, – а если ничего уже нет?
Пока Сьюки занималась ее лицом, Марту процедура и пугала, и странно успокаивала: кисточкой по щекам, пальцем по векам, ощущение, что ресницы чуть поднялись от щеточки с тушью.
– У вас хорошая кожа, – заметила Сьюки.
Марта, не привыкшая к комплиментам, задумалась, что может быть зашифровано под этим. «У вас гусиные лапки и мраморные сосудики, но, удивительно, нет пигментных пятен