Да мало ли что можно придумать, когда — «не лизе». Маслицем смазать, или там… заблаговременно приобрести вибратор.
Из всего этого трёпа вырисовывался один существенный для меня практический вывод.
С самого начала меня здесь постоянно мучили тошнота и головные боли. Однако ни для беременности, ни для климакса я не подходил по половой принадлежности.
Потом очень быстро выпали волосы. Для любого человека, которому был интересен Чернобыль — картинка знакомая.
* * *
Сразу вспомнился один мой добрый приятель. Он сам по приезду оттуда. И его рассказ об «Оперативной группе управления особой зоной ЧАЭС».
Попал он туда добровольно. В смысле: был поставлен перед выбором. Второй вариант: трибунал и 4 года. Мы разговаривали, бродили по тихому летнему южному городку. Он всякие смешные истории рассказывал.
Как сидят два генерала в штабе и хвастают один перед другим:
— У тебя только две таблетки и обе беленькие. А мне вот медсестра ещё и голубенькую дала.
— И чего? У меня не встанет от радиации. А у тебя только по возрасту?
Как вводится уровень радиоактивного фона приказом комбата. Поскольку — набравших нужную сумму нужно отправлять «на волю». А начальство за такую «текучесть кадров»… выговаривают.
— С сегодняшнего дня в расположении батальона установить величину радиоактивного фона нулевой. Дозиметры в расположении держать выключенными. Писарю указать в формулярах личного состава соответствующее значение.
Как прыгает с места стодвадцатикилограммовая майорская туша, увидев стрелку дозиметра на ограничителе.
А всё просто: чудак отпустил щуп. Датчик свободно болтается на шнуре ниже голенища сапога. В яме, где фон вообще-то нормальный. Для такого места. Щуп пролетает мимо какой-то железяки, торчащей из стены. В этом месте — только она и светит. Потом, когда диапазоны перещёлкнули — светит на 70 рентген.
Приятель рассказывал, а я никак не мог понять его постоянного движения: он всё пытался схватить что-то у себя на груди и натянуть на лицо. Я потом спросил:
— А чего это ты?
— А машины ездят.
— И чего?
— Респиратор одевать надо. Условный рефлекс. Видишь ли, у альфа-частицы в воздухе свободный пробег до 30 см. Простого кирзового сапога хватает. А вот когда машины проходят… Они пыль в воздух поднимают. Вместе с радионуклидами.
* * *
Чтобы так стремительно и полностью облысеть — надо попасть под лучевой удар очень недетской мощности. Доза, по моим прикидкам, должна быть где-то под 300 рентген. Выше — я бы только мявкнул.
Но и этот диапазон вариантов не оставляет.
«Держу автомат на вытянутых руках, чтобы расплавленный металл не капал на казённые сапоги».