По краю пропасти, по краю черной дыры Ванька постоянно ходит. День-два-три – десять-двадцать-тридцать… не пьет, работает как, наверное, только он умеет – не присядет. Все в селе об этом знают, а поэтому охотно берут его в плотницкие артели – срубы банек и дачных домиков рубить, на них нынче в городе спрос, в бригады дорожников – асфальт укладывать, нанимают телевизоры, компьютеры ремонтировать, дрова пилить, колоть… Все может, все умеет Иван Шестопалов. И работать при этом так умеет – шестерым за ним не угнаться, не управиться. И если бы не эта болезнь российская, не беда наша всеобщая, ходить бы Марийке Шестопаловой и всем остальным нашим Марийкам, Иринкам, Катюшкам, Настюшкам… в шелках-бархатах и есть на блюдечках золотых-серебряных самые вкусные яства-кушанья…
Но увы, Иван Шестопалов в любой миг сорваться может. Вот и приходится Марийке ежедневно и ежечасно думать о том, – а как там папа?.. Что ждет ее дома? Радость? – трезвый! или горесть? – опять!..
…Ура-а! В доме порядок. Папа на кухне у печи. Пахнет жареным мясом и чуточку подгоревшим молоком. На кухонном столе – хлеб, пряники, селедка. Пир на весь мир.
А тут еще приятный сюрприз.
– Давно я не заглядывал в твой дневник, – говорит улыбаясь отец (как будто когда-нибудь заглядывал), – ты же у меня умница, отличница. Вот и хочу твои пятерки посмотреть.
Подала Марийка отцу дневник. Раскрыл – улыбка до ушей. Листает и крякает от удовольствия:
– Молодец, дочка! Вот молодец так молодец! Большим человеком будешь! Умница! Умница! Умница!
И у Марийки улыбка с лица не сходит. Глаза сияют. Кому не радостно, не приятно, когда тебя хвалят, да при этом хвалит тебя человек, дороже которого на свете нет.
Пообедали. Прошли в соседнюю комнату. Сели на диван. А отец все улыбается:
– Заработать прилично удалось, и у меня для тебя подарок, Марийка, приготовлен.
– Ой! – радостно встрепенулась Марийка. – Какой?
– Попробуй догадайся, – смеется Иван.
– Ну, папа, скажи, скажи, – покажи!
– Загляни под свою кровать.
Заглянула Марийка под кровать – от радости завизжала. Под кроватью санки расписные стоят, о каких она когда-то как о несбыточном счастье мечтала. В первом классе училась – мечтала, во втором – мечтала, в третьем – мечтала, в четвертом… А вот в пятом почему-то перестала мечтать. Может быть, устала мечтать, а скорее всего, выросла, сама себя обогнала и время, в котором о расписных санках мечтают, позади осталось.
У каждого из нас, у детей и взрослых, есть свои несбыточные, а вернее, несбывшиеся мечты. Несбыточные все же могут сбыться, несбывшиеся, к сожалению, уже не сбудутся никогда. Как бы там ни было, Марийкина несбыточная мечта сбылась. Вот они, чудо-санки. Сиденье – из голубых, красных, желтых дощечек. Спинка деревянная с узорами – тут и цветы, и веточки деревьев, и даже птички серебряные на веточках. Полозья у санок так и сверкают, так и сверкают…