Не хочу ни за что бороться. Хочу просто жить своей жизнью и чтобы никто не говорил, что дал мне на то разрешение.
Перл Абрахам. УВЛЕЧЕННАЯ РОМАНАМИ
Нида[180], говорит моя преподавательница основ семейной жизни, буквально переводится как «отброшенная»[181], но означает совсем не это, торопливо заверяет она меня. Это слово просто описывает «состояние» женщины в течение двух недель месяца, когда, согласно еврейскому закону, она считается нечистой. Законы нида — вот что я сейчас изучаю на уроках для невест.
Я прошу ее разъяснить мне этот термин. Сперва она не хотела мне отвечать, но я надавила на нее, и, когда она принялась торопливо втолковывать мне, какую пользу законы нида приносят браку, кровь бросилась мне в голову. Термин отброшенная, хоть и по причине нечистоты, звучит унизительно. Я не какой-нибудь там мусор.
Она говорит, что во времена Храма женщинам не было позволено заходить туда из-за риска, что у них могла начаться менструация, и тогда весь Храм был бы осквернен. Не угадаешь ведь, когда у женщины начнется менструация. У женщин, говорит моя учительница, очень непредсказуемые циклы. Вот почему так важно, сообщает она, побыстрее проверить себя, если тебе кажется, что начались месячные.
Женщина входит в состояние ниды, или «отброшенной», в тот момент, когда из ее чрева выходит хотя бы одна капля крови. Когда женщина в состоянии ниды, муж не должен к ней прикасаться, он не может даже подать ей тарелку с едой. Ему нельзя видеть никакие части ее тела. Ему нельзя слышать, как она поет. Она для него под запретом.
Некоторые сведения на уроках семейной жизни становятся для меня открытием. Каждый раз выходя из невзрачной многоэтажки, в которой живет моя преподавательница, я начинаю увлеченно делить встречных женщин на две категории — тех, кто все это уже знает, и тех, кто нет. Я где-то посередине — начинаю познавать то, чем на самом деле пульсирует мир, в котором я живу, но все еще многое по-прежнему смутно себе представляю. Не могу не смотреть с осуждением на религиозных женщин, которые катят коляски-тандемы по Ли-авеню. «И вас это устраивает? — хочется спросить мне у них. — Вы согласны считаться нечистыми, просто потому что вы женщины?» Я чувствую себя преданной всеми женщинами в моей жизни.