…Веденин сидел в кресле рядом с Валерой.
— Ты, Валерий, считаешь, что нам лучше опоздать на это совещание?
— Тогда надо было выехать раньше.
— Стоять в предбаннике и слушать сплетни? Ты так считаешь?
Он вывернул из ряда, бросил машину на осевую линию. Водитель встречного МАЗа приставил палец к виску, а остальными помахал — ты что, с приветом?
— Видите, что он мне показал? — спросил Валера.
— Давай с тобою будем считать, что каждый раз это они мне показывают, — как всегда, чуточку в нос сказал Веденин. — Ведь это я тебя тороплю. Договорились?
Валера дернул головой и засмеялся.
Впереди был переезд, шлагбаум закрывался, и Веденин сказал:
— Проскакивай.
Машина сделала зигзаг, шлагбаум остался позади. А за будкой на переезде прятался «жигуленок» с мигалкой на крыше. Молоденький сержант с полосатой палкой шагнул на середину дороги, сказал дружески, почти задушевно:
— Корочки!
— Это я попросил водителя, — сказал Веденин.
Сержант вертел в пальцах Валерины права и посматривал на директора: узнал, конечно. Отдавая, покачал головою и вздохнул.
Когда они отъехали, Веденин как будто вспомнил:
— Между прочим, у меня тоже есть корочки. Рылся вчера в бумажках, искал одну. И вдруг нашел. Специально захватил — тебе, Валерий, показать. А ну, гляди-ка!
Валера повертел в руках старое-престарое удостоверение:
— Двадцать восьмой год! Ничего себе…
— На право вождения трактора! — поднял палец Веденин. — Так что голыми руками меня, брат, не возьмешь!
Спрятал корочки и опять сказал, кивая на шлагбаум впереди:
— Проскакивай!
И опять они проскочили, и опять из-за будки вышел гаишник — месячник безопасности у них, что ли?!
Неторопливо шел к «Волге».
— Ваши права!
Валера рассерженно потребовал:
— Николай Фадеич, показывайте!
Тот сперва не понял:
— Что показывать?
— Как что? Корочки свои!
— А-а-а!
И Веденин торопливо полез во внутренний карман пиджака, протянул милиционеру затрепанное свое удостоверение. Тот сурово сдвинул брови и посмотрел на них — на одного, на другого. Они сидели, затаясь, глядели на гаишника, словно нашкодившие мальчишки, ждали, что решит…
— Жаль пробивать, товарищ Веденин, — пытаясь сохранить остатки строгости, сказал милиционер. — Можно сказать, история! Но в следующий раз… — И взял под козырек.
— Слышал, что он сказал? — словно мальчишка, радовался Веденин, когда они уже снова мчались по шоссе. — Нет, ты слышал?
И не повторил вслух, а только со значением в смеющихся глазах и раз и другой приподнял палец.
…Они подъехали к горкому, когда к широкой стеклянной двери спешили опаздывающие, и Перчаткин тоже заторопился… Валера протянул ему руку, и тот машинально сунул свою, но водитель задержал директорскую ладонь: