Служанка улыбнулась.
— Если госпожа герцогиня позволит, — сказала она, — здесь я с ней не соглашусь.
— Вот как? И почему же?
— Когда в семье есть красивый, талантливый ребенок и другой, которому больше всего в жизни подходит роль злодея в какой-нибудь мелодраме, можно быть уверенным в том, что первый, старший, — от любовника, а второй — от супруга; по любви таких зачать невозможно.
Хорошенько обдумав эту глубокую мысль, герцогиня нашла ее справедливой и промолвила:
— Должно быть, ты права. Но я продолжу. Примерно через месяц после смерти брата этот Гаэтан, с письмами в руке, принудил меня стать его любовницей, и с тех пор я вынуждена ему во всем подчиняться. Мне приходится беспрестанно хлопотать за этого подлеца, оплачивать его карточные долги. Он бьет меня, на деньги короля содержит девушек, наконец… он относится с пренебрежением; стоит ему меня захотеть — и я вынуждена разыгрывать перед этим господином любовную комедию. Он постоянно уничтожает меня своим презрением. Если бы ты знала, как мне бывает стыдно!.. Не далее как вчера он стегал меня хлыстом. Но что я могу поделать? У него мои письма.
— И зачем только, мадам, вам понадобилось их писать?
— Ах, Люсиль, никогда больше не напишу мужчине ни строчки; этот урок я усвоила на всю жизнь.
— Будь я на вашем месте, госпожа герцогиня, я бы все рассказала королю и добилась бы того, чтобы этого Гаэтана колесовали!
— Несчастная!.. И что тогда, по-твоему, будет со мной?
— Бог ты мой, мадам, да он вас простит… Мужчины… им не свойственно долго злиться на женщин… они быстро забывают прошлые измены.
— Только не король. Он не пожалеет ни Гаэтана, ни меня; он ужасно ревнив.
— А по виду не скажешь.
— Это потому, что ревность его — совершенно иного, не знакомого тебе рода. Если бы ему стало известно, что женщина, удостоенная хотя бы взгляда его королевского величества, посмела отдаться кому-то еще, он был бы возмущен, но не как любовник, а как король. В любовь он привносит свои политические пристрастия.
— Вот чудак!
— Что-что?
— Чудак, говорю.
— Вижу, девочка моя, ты даже короля не боишься, — все ты воспринимаешь со смехом.
— Мадам, если бы Франческо любил меня, Франческо для меня был бы лишь Франческо, и никем иным.
— Ох! — воскликнула герцогиня. — Определенно, вы, француженки, обладаете магической властью над мужчинами.
Гордо вскинув голову, Люсиль продолжала:
— А что до вашего Гаэтана, то я бы от него избавилась.
— И как же?
— Сделала бы так, чтобы его убили.
— Убийство!
— Убили на дуэли. Пусть, мадам, я всего лишь и горничная весьма знатной дамы, но во многих вещах я разбираюсь гораздо лучше своей хозяйки. Будь я такой же красивой, такой же благородной, как она — завтра же пожелала бы быть королевой… Как и у вас, у меня был любовник, который хотел надо мной властвовать, держать меня в ежовых рукавицах. Он тоже меня поколачивал; я долго это терпела, но в один прекрасный день мне такая жизнь надоела. Этот парень был тогда унтер-офицером гусарского полка, бесстрашным малым и очень ловким в обращении с оружием. Я запретила ему приходить, но он все равно пришел, и не успела я возмутиться, как он вновь начал распускать руки. На следующий день, с разрешения хозяйки, я отправилась ужинать в находившийся у заставы ресторан с одной из подружек, которую я попросила взять с собой некого сержанта пехоты, ее возлюбленного, и друга этого парня, офицера, обучающего фехтованию, которого сержант нахваливал как самого искусного рубаку в полку. Этот офицер показался мне страшным, как смертный грех, глупым как пробка, но, как я уже сказала, он отлично фехтовал, и я стала его любовницей — из восхищения к его таланту и его тридцати или сорока дуэлям. Вскоре я устроила так, что мой новый и бывший любовники столкнулись друг с другом в одном из парижских кафе. Ссора, дуэль — и мой гусар погибает… Неужто, мадам герцогиня, среди дворян Неаполя не найдется ни одного умелого фехтовальщика?