Возможно, они в последнее время отдалились друг от друга? Леон говорил, что у Антуанетт нет ни души, ни сердца, и тогда она решила — это горькие слова отвергнутого любовника. Но если Антуанетт покинула его, почему она живет в его доме? Предположение, что она его жена, Рене сразу же отмела как беспочвенное. Леон сделал предложение ей, Рене. Правда, им двигала не любовь к ней, но все же она не могла себе представить, чтобы он мог опуститься до двоеженства.
Она не могла поверить, что Леон распутник, однако не могла и не придать значения тому факту, что Антуанетт Морель живет на улице Жарден, в одном из домов, которые, как сказала сама мадам Себастьен, он унаследовал от бабушки. Конечно, можно предположить, что семья Морель арендовала этот дом совершенно честным путем у Себастьена, но это было бы слишком удивительным совпадением.
Рене вдруг припомнила, как в Фонтенбло хозяйка постоялого двора спросила Леона про здоровье мадам и получила ответ, что та в полном здравии. Она тогда не поняла, о какой мадам идет речь, и вообще этот эпизод вылетел у нее из головы после последовавших за ним потрясений того вечера. Может быть, под «мадам» имелась в виду Антуанетт? Значит, Леон возил ее в Фонтенбло и представлял как свою жену? С другой стороны, это могла быть его мать, тогда вопрос хозяйки относился к ней, но теперь Рене терзали сомнения. Ведь в конце концов может оказаться, что мадам Арно права. В свое время предложение Леона потрясло ее до глубины души, и потряс ее прежде всего тот легкий, беспечный тон, каким оно было сделано, его несерьезное отношение к женитьбе вообще. Она, видимо, представляется ему соглашением, которое можно заключить, а можно и расторгнуть, в зависимости от обстоятельств. Но опять-таки это было маловероятно, потому что при полной общей неразберихе в одном Рене была уверена — в любви Леона к своей бывшей модели.
Ее собственное положение становилось двусмысленным. Мало того, что до этого ей приходилось замещать некий призрак, но не может же она занимать место живой женщины, которая способна возникнуть из небытия в любую минуту. Остается только одно — потребовать у Леона объяснений при первой же возможности. И если факты действительно окажутся таковы, как Рене опасается, она вернет ему кольцо, предложит восстановить отношения с Антуанетт и уедет домой.
Глубоко в душе у нее все же слабо теплилась надежда. Хорошо бы Леон ответил ей, что Антуанетт уже давно ничего для него не значит, что он искренне искал союза с Рене и что он не отпустит ее. Но понимала — это только мечты, ничего больше, и не дала этим приятным мыслям усыпить свою бдительность. Однако ночь провела без сна, в размышлениях.