— Мы хотели пожениться.
Его голос очередным раскатом грома бьёт меня по макушке. В тот же момент он делает шаг вперёд, и дистанция между нами сокращается до минимума. Стараюсь удержать равновесие, но он делает второй шаг, на этот раз чуть ли не наступая мне на ботинок. В ужасе отшатываюсь, занося левую ногу назад — а там ничего нет. Нога скользит в бездну, туловище — за ней. Костлявые коленки больно бьются о камни; отчаянно пытаюсь нащупать ступнями хоть какую-то опору, а тело тем временем продолжает скользить. В последний момент хватаюсь обеими руками за валун, на котором я только что сидела — к чёрту маникюр, тем более, что его никогда у меня и не было. Вот сейчас валун выйдет из земли и финальным аккордом завершит мизансцену, расхреначив мой череп в кашу. Зажмуриваюсь. Валун выдерживает. Натренированные руки позволяют телу подтянуться; после нескольких неудачных попыток мне удаётся приподнять до кромки обрыва правое колено, затем левое, затем затащить в безопасность всё туловище. Я лежу на холодной земле, рвано дыша, смотря на луну. Лунное блюдце вдруг пропадает: это он, его непобедимый силуэт огородил меня от луны. Глядя на моё усталое тело в грязных одеждах, он спокойно улыбается и добивает контрольным:
— Она рассказывала про тебя. Мы вместе смеялись.
Я не вижу, как он удаляется, и даже не слышу его шагов. А что, если это тяжёлое тело — и не человек вовсе, а демон, передвигающийся по воздуху? Сгибаю ноги в коленях, подбирая стопы к заднице, руками обхватываю себя, лицо пылает, горит, бронхи тоже горят, я вся горю, а слёзы — лишь горючая жидкость для моего пожара. В детстве мне нравилась старенькая песня Фила Коллинза «Ин Зе Аир Тунайт», она всегда ассоциировалась у меня с ночью цвета индиго, небытием и опустошённостью. Я думала, что когда всё хорошее, что есть во мне, сгорит дотла, эта песня сможет стать достойным саундтреком к финалу. То были лишь фантазии. Сейчас я точно знаю, что музыка Коллинза слишком хороша, чтобы сопровождать пепел. То, что осталось от меня — это пепел. Горстка пепла, размазанная по склизкой, слякотной поверхности осенней земли.
* * *
На циферблате первый час ночи, я бреду по опустевшим улицам, сторонясь случайных прохожих, скрываясь в тени безлюдных подворотен, стесняясь себя, стыдясь себя. Телефон давно отключен — рано или поздно звонки от родителей должны были прекратиться, и я прекратила их сама. Бродяга, чья одежда в грязи, а душа в отрепьях. Наверное, так и опускаются: сначала теряют себя, а потом и свою жизнь. У меня есть деньги, немного, но хоть что-то. Долго выжидаю, пока в кафе не останется посетителей, и персонал не удалится в подсобку на долгожданный незаконный перекур. Проскальзываю в помещение КФЦ — как хорошо, что американские франчайзинговые кафешки работают круглосуточно — и сразу в уборную. Я не смотрю в зеркало. Боюсь. Некоторые боятся увидеть в зеркале Пиковую Даму, а я боюсь увидеть в нём себя. Я боюсь посмотреть в зеркало и ничего не увидеть. Снимаю куртку и штаны, сильно рискуя, застирывая наспех. Любимых солнечных очков и след простыл. Умываюсь, собираю спутанные узлами неровно остриженные волосы в хвост. Сушу шмотки под феном — мне не надо, чтобы они были сухими, я хочу чтобы они выглядели сухими. Двадцать минут в туалете — и меня никто не потревожил. Наконец, набираюсь смелости, шагаю в зал, стараясь изо всех сил изобразить «как ни в чём ни бывало» мину, иду к кассам и делаю заказ. Снова пиво, снова курица. Не хочу ни того, ни другого. Но мне надо где-то перекантоваться до рассвета. До рассвета в метафорическом смысле слова.