Со временем Кевин обнаружил в себе перемены. Он жил двумя противоположными жизнями, двумя совершенно разными наборами воспоминаний. Дома он мог представлять с Фелисией, чего им будет не хватать, когда они окончат МТИ: баскетбола в «Гардене», поздних посиделок в пабе «Перекресток», катания на коньках в «Бостон Коммон». Но он мог закрыть глаза и вызвать к жизни ослепительные огни Вегаса, наполненные адреналином моменты застывшего времени, которые проносились в его памяти, как сверкающие осколки разбитого стекла.
К Рождеству Кевин плавно перешел к исполнению роли крупного игрока. Он не был таким же отлакированным, как Фишер, или таким же артистичным, как Мартинес, но он спокойно и уверенно разбирался в картах и проявлял истинный талант, когда надо было подсаживаться к столу или выходить из игры. Как сказал Микки, у Кевина была внешность; независимо от ситуации, он никогда не выглядел, как человек не на своем месте. Он мог сидеть за столом с делегатами какой-то конференции, самыми большими знаменитостями или гонконгскими бизнесменами, делая ставки вдвое против них, не настораживая распорядителя зала. Он мог играть в зале для крупных ставок с Кевином Костнером и Говардом Стерном или за пятидолларовым столом, зажатым между игровыми автоматами, и никогда не выдать свою манеру игры. Он научился воплощать свои псевдонимы, как хорошо подготовленный актер исполняет роль. Иногда он был Тедди Ченом, сыном хирурга-кардиолога из Гонконга. В другие дни он был Артуром Ли из Силиконовой Долины, сделавшим миллионы на Интернете. Один из уик-эндов он пробыл Дэвидом Эллардом, семья которого владела супермаркетами по всей Азии. В следующую поездку он стал Чарльзом Куоком — племянником богатейшего землевладельца из Малайзии.
К середине декабря его бумажник наполнился удостоверениями личности с фото и кредитными карточками. Он создал характерных персонажей и заполучил девять разных встречавших его администраторов казино, причем некоторые были из одного и того же заведения. Когда он объявлялся в «Стардаст», его ждало розовое шампанское и лучшие апартаменты отеля с панорамным обзором. В «Эм-Джи-Эм Гранд» его ожидал поднос с бифштексом из вырезки возле широкоформатного телевизора. В «Цезарс» для него держали бочоночек «Сэма Адамса», который должен был напоминать ему о винном погребе, который держал у себя на вилле в предместьях Рима его отец-миллиардер.
Однако дармовщина была лишь одной стороной этой жизни. Для Кевина настоящий восторг был в самой игре: реализация системы, обращение математики в деньги, ведение подсчета без отрыва от роли. Преобладающая часть системы была упорным трудом: проигрывание тысяч «рук» за один уик-энд, ведение самого тщательного учета выигрышей и проигрышей, безошибочное чувство того, когда надо встать из-за стола и когда дать картам прогореть. Но чтобы стать настоящим профи, Кевину надо было достичь такого уровня изощренности, какого достигает длительными тренировками профессиональный спортсмен. Превращение изначальных навыков в опыт оказалось самым трудным заданием, которое когда-либо выполнял Кевин. Всякий может научиться подсчету, но только истинный мастер способен завоевать уважение Микки Розы.