В тот вечер Кармен с Борхой выпили из горлышка бутылку красного вина за пятьдесят евро, целовались, как подростки, но до нижнего белья дело снова не дошло, и он не остался ночевать.
Около часа, когда Кармен окончательно захмелела, они попрощались на пороге квартиры. Утешала ее лишь мысль, что Борха тоже уходил на взводе и не за горами был тот день, когда…
19. Нижнее белье как источник вдохновения
Я открыла окно. В комнате стало трудно дышать, атмосфера была отравлена горечью поражения. Точнее, горечью моего поражения. Я признаю правоту Пикассо, заметившего, что музы заглядывают к вам на огонек во время работы. Но то, чем занималась я вместо настоящего творчества, больше походило на ухищрения школьника, который притворяется, что делает уроки, чтобы избежать наказания родителей. Может, стоило достать бутылку абсента и несколько кусочков сахара?
Адриан по обыкновению работал где-то в городе, а меня одолевали усталость и печаль. Дни шли за днями, и неумолимо приближался час, когда мне должны были позвонить из издательства. Мне не хотелось потерять все, предоставив редактору дрянной сентиментальный роман с избитым и пошлым сюжетом. Однако рукопись, имевшаяся в моем распоряжении, отвечала всем необходимым условиям, чтобы превратить меня в неудачницу.
Я постаралась вспомнить, что вдохновляло меня при написании первого романа, и память вернула меня в ту пору, когда я сидела за компьютером до трех утра, спала всего несколько часов в сутки и формально отбывала часы в офисе. Залогом успеха являлись идея, замысел, а не распорядок дня. Моя первая история была правдоподобной. Она могла произойти в любом уголке страны и вызвала доверие читателей. «Рассказ о превратностях любви на фоне правдивого описания жизни», как заметил один из рецензентов. Я получила премию. Тираж хорошо разошелся. Роман собрал исключительно благожелательные отзывы критики. И речь в нем шла не только о любви. Прочитав книгу, моя сестра сказала, что в ней выражено определенное мировоззрение. Честно, я не поняла, какое именно, но испытала гордость. Главный герой, тщательно проработанный персонаж, имел склонность к возвышенным чувствам и терзаниям. Однажды, давным-давно, я встречала такого человека. Героиня получилась вполне земной девушкой, из плоти и крови, ее раздумья и сомнения были узнаваемыми, в них отчасти нашли отражение и наши мысли и чаяния — мои, Нереа, Кармен и Лолы.
А что теперь?
Я решила взять инициативу в свои руки и набрала номер мобильного телефона Хосе, моего редактора в издательстве. Он ответил почти сразу.