«Мы не хотели знать, но нам сказали:
Земля жила до нас непостижимо много лет.
И если вытащу я всю руку из пледа,
Где-то на конце ногтя жил человек…»
***
Я достал из старого блокнота помятый кусок бумаги – номер телефона Тани. Мы быстро перешли на мобильники, и домашним телефоном сейчас мало кто пользовался. Но в каждом доме он по-прежнему был.
«Теперь я, кажется, дорос до нее», – подумал я, сидя в своем инвалидном кресле.
Я набрал заветный номер.
Каждый гудок отозвался переживаниями в животе, так, словно я раз за разом совершал прыжок с высоты.
– Алло? – наконец послышался женский голос.
– Здравствуйте, а Таню можно?
– Кто ее спрашивает?
Я немного напрягся от такого вопроса, но тотчас ответил:
– Антон.
– Они переехали за город, но для Антона Таня оставила номер своего мобильного. Вы готовы записывать?
Я растерялся, но уже через секунду-другую схватился за шариковую ручку.
– Да, конечно, слушаю.
Удивительно, она точно знала, что я когда-нибудь позвоню.
Я долго пытался нажать кнопку с зеленой трубкой, но так и не смог. Отложив разговор на завтра, я почувствовал себя прежним. Будто я снова в школе.
– Так может продлиться неизвестно сколько, – раздраженно выпалил я и схватил телефон.
Гудок, другой…
– Алло? – послышался мужской голос, слишком молодой, чтоб быть ее отцом.
Я поспешил закончить звонок. Руки тряслись, мысли путались. Я швырнул телефон в угол стола и закрыл лицо руками. Но через минуту он снова зазвонил.
– Алло? Вы набирали? – это была Таня.
– Привет! – коротко отозвался я.
– Привет, кто это? – выдержала она деликатную паузу, демонстрируя, что изо всех сил пытается вспомнить мой голос.
– Это Антон, – коротко сообщил я так, словно на этом свете больше не осталось парней с таким именем.
– Антон, – все еще не понимала она, – дай мне пару ключевых слов, чтоб решить этот ребус.
Я усмехнулся. Ее тонкое чувство юмора.
– Олимпиада, КВН, грудастая ассистентка Стивена Хокинга…
Спустя мгновение я снова услышал эти прекрасные звуки – ее переливистый смех.
– Ну, привет, Антон!
– Привет!
Повисла пауза.
– Ты позвонил. Я надеюсь, у тебя все хорошо?