– Но я на другом боку нащупать не могу.
Пожимает плечами. Достает из раздатчика два бумажных полотенца, катает в ладонях, выбрасывает.
– Выход слева. – Распахивает дверь и выскальзывает.
Мюриэл с Гарри ошарашены тем, как все быстро. Подаю им знак через комнату, проталкиваюсь в дверь. Потом еще в одну. По коридору, еще двери. Жду их снаружи на солнышке. Я и не знала, что сегодня солнечно. Все кажется теперь гораздо яснее, словно я надела очки. Над нами одно толстое квадратное облако, словно высеченное из мрамора. Мимо несется автомобильный поток.
– Ничего нету, – говорю я им. – Там все нормально.
– Что? – Мюриэл хохочет. Я поскуливаю. Гарри обнимает нас обеих, раскачивает из стороны в сторону.
– Ах ты паршивка, – говорит он. – Напугала меня до полусмерти.
Возвращаюсь домой, у меня на автоответчике Оскар и Сайлэс.
“Я теперь должен всякие фигуры из волос им на голове лепить, когда мою с шампунем, – говорит Оскар. – Это дополнительно сорок пять минут к купанию, а оно и без того было несусветно долгим. Когда увидимся?”
“Уверен, что все там нормально, и все же дай знать, ладно?” – говорит Сайлэс.
Перезваниваю Сайлэсу, налетаю на автоответчик.
– Там ничего. – Замолкаю, надеясь, что он снимет трубку, хотя знаю, что он на работе. – Все хорошо. – Вешаю трубку, звоню Калебу.
– О. О. Благодарим Господа. Благодарим Господа. – Изображает телепроповедника. – О чудо Плимутской пуританской пилигримской скалы!>138
– Слава! – отзываюсь я, смеясь, но чувствую правду сказанного. Слава.
– Я еду. Решил, что в любом случае нужно перегнать мамину машину к тебе.
– Я думала, она нужна Эшли.
Эшли – дочка Фила.
– Эшли – засранка, пусть ебется как хочет. Это цитата из Фила. Я-то сам с ней лажу.
– Ты собираешься ехать через всю страну один?
– Нужно время на себя хорошего, мозги проветрить.
Непохоже на Калеба.
– Адам сказал, что пустит переночевать к себе в гостиную.
Он это уже провентилировал с Адамом?
– Ты правда едешь?
– Правда.
Через четыре дня он у меня на пороге.
Мы не виделись с похорон. Выглядит иначе, напряженно. Взвинченно, как мама сказала бы. От него несет “Читосами” и, может, “Фаньонсами”>139.
Он тоже не считает, что я хорошо выгляжу.
– У тебя вид бешеного мыша.
– Я давным-давно не высыпаюсь.
– Ох милая. – Крепко обнимает меня. – Все хорошо. Все будет хорошо.
Гораздо легче рыдать, когда тебя обнимают.
– Тридцать лет назад сказали, что у тебя нервный срыв, и отправили в Маклин>140. Помнишь миссис Уилок?
Миссис Уилок я не помню. Не хочу, чтобы происходящее со мной называли нервным срывом – клеили этот ярлык из моего детства, пугавший меня еще до того, как я поняла, что это означает.