Встречаюсь с Оскаром в маленьком ресторане под названием “Аранча” где-то возле Брэттл-стрит. Не хотелось, чтобы он забирал меня и видел, где я живу. Пожелал бы зайти и оглядеться.
Разговаривает с какой-то парой снаружи на тротуаре. Увидев меня, отходит от них.
Целует в щеку.
– Третье свидание. – Целует в губы. – У меня для тебя есть кое-что. Закрой глаза.
Чувствую, как мою голову покрывает что-то жесткое.
– Идеально сел.
Тяну руки к предмету. Велосипедный шлем. Снимаю. Он серебристый, обтекаемый и, очевидно, обошелся дорого.
– Спасибо. Он чудный.
Смеется.
– Обещаю купить тебе что-нибудь почуднее. Но я теперь по крайней мере не беспокоюсь, что ты размозжишь себе череп.
Берет меня под руку, и мы спускаемся по кирпичным ступенькам в подвальный ресторан. Он крошечный. Восемь столиков. У дальней стены бархатный занавес отделяет зал от кухни. Запахи исключительно средиземноморские: нагретый “бальзамик”, моллюски, инжир. Я проголодалась. Надеюсь, он закажет два блюда. Ждем в дверях, чтобы нас кто-нибудь встретил.
– Что это за люди, с которыми ты разговаривал?
– Том и Филлис Макграт. Вышли прогуляться. – Мнется. – Она читала мою книгу. Опознала преступника.
– Тот снимок вообще на тебя не похож. – Строю суровое лицо и прищуриваюсь, как ковбой-курильщик.
– Я так выгляжу. – Пытается принять соответствующую позу.
– Ты вообще на себя не похож. – За тройкой женщина, разглядывает его. Он пригож – эти его глаза, густая медная буря волос. Понижаю голос. – А часто бывает, что тебя люди узнают?
– Недостаточно. – Смеется. – В этих краях – время от времени. Я имею в виду этот квартал. Ну, еще рядом, может. А вот на Сентрал-сквер – и думать нечего.
Администраторша появляется из-за бархатного занавеса, проводит нас к столику. Круглый, деревянный, без скатерти, без цветов. Вместо свечки здесь маленькая лампа со старомодной цепочкой. Накрывать и раскладывать здесь можно молниеносно.
– Ты, значит, видела фотографию, но книгу не читала? – говорит Оскар.
Ловит меня врасплох.
– Я собиралась сходить в библиотеку.
– О, в библиотеку. Это поддержит мои продажи.
Появляется официант, поднимает наши бокалы над столом, наливает в них воду, перечисляет фирменные блюда. Он старше Оскара. Этой работой занят не один десяток лет, сразу видно. Говорит, что каре ягненка подается со спаржевой фасолью и “усладой джентльмена”>87.
Оскар поднимает голову.
– Кто сочиняет это меню? Хью Хефнер?>88
Морщусь. С такими вот маститыми официантами дурака валять не стоит. Но дядька веселится. Смех у него громкий, наполняет весь зал. Не сразу удается ему взять себя в руки.