Но терзания Волошина продолжаются. Он то чувствует душевную близость и любовь к Маргоре, то терзается от того, что на сердце – пустота. Здесь же просыпается влечение к старой знакомой Вайолетт… Но Анна Рудольфовна вся внимание и не оставляет Волошина наедине со своими сомнениями и терзаниями. В начале августа он приезжает в Страсбург к Маргарите…
(Из дневника Волошина)
2 августа. 3 августа
Страсбург. Вечер. М.В. и Любимов встречают меня на вокзале.
Голос дрожит. Я едва могу произносить слова.
«Пойдемте к собору».
Мы вдвоем. Идем по темным улицам. Но между нами непрерывная стена <…>.
Рано утром иду в собор – молиться. Но душа мертва и беспокойна.
В 11 часов уезжает Любимов. Мы едем снова вдвоем в собор. Мне хочется сказать:
«Милая, милая Маргарита Васильевна» – и мне кажется, что, если я это скажу, – чары распадутся… Но язык прилип. Мы долго ходим по собору. Сторож гонит нас. Наконец, мы садимся. Я беру ее руку. Она мертвая, бесчувственная.
«Но почему, почему же становится между нами эта стена?.. Ведь я не лгал в моих письмах. То было правдой, а не это».
Так мы говорим, но безнадежные слова не воскрешают нас.
«Не будем больше никогда говорить об этом». И мы идем на башню. Стоим перед часами. Смеемся нервным смехом. И что-то спадает с нас. На башне вдруг все спадает. Мы можем говорить. Сперва шутя, потом серьезно…
Мы одни. Мы говорим о том чувстве, которому нет выхода в земных условиях, о той связи, которая легла между нами.
«Почему я Вас узнала тогда? Помните тот обед у нас, когда Н.В. Евреинова приехала. Я тогда взглянула на Вас и почувствовала, что бездна разверзается… Почему это?»
Я прижимаюсь лбом к ее рукам и чувствую, как она целует мои волосы…
– Благословляете ли Вы меня на этот путь?
«Да, да…»
И наши лица близко и губы прикасаются. Я невольно склоняюсь на колени, и она кладет мне руку на голову…
Вечером Кольмар и Вагнер.
Чувства идут по нарастающей. Крещендо. Кажетcя, что сомнения уходят прочь и остается только его горячая любовь. К Маргоре. Аморе.
4 августа
Кольмар. Опять мы на башне.
Я держу ее руки, и мне хочется передать ей все мое счастье, все мое спокойствие. И я чувствую, как моя сила успокаивает ее. Она закрывает глаза и на несколько минут теряет сознание.
Мое сердце разрывается от порыва к ней. Я целую ее в лоб, и она открывает глаза.
Каждые 10 минут мимо нас проходит сторож с каким-то инструментом в руках и вертит часы. Тогда мы отодвигаемся, но держимся за руки, Я чувствую ее локоть, который прижимается ко мне…
7 августа. Воскресенье
Утром смута и вопросы:
«Имею ли я право идти своей дорогой, когда меня любят. Ведь один шаг – и мужское чувство захватит меня и унесет. Эта физическая близость прикосновений может прорваться ежесекундно – одним резким движением.