Однажды Алиса сказала:
— Разница между тобой и мной, Джонни, не столько в нашей прошлой жизни, сколько в наших жизненных ожиданиях. Детьми мы оба натерпелись от бедности, но я воспринимаю лишения как вполне нормальную вещь, а ты считаешь их ошибкой, как и все, что происходит с тобой в жизни.
— Хорошо, — сказал я. — Разве не пора идти за Полли?
— Мы пойдем вдвоем, Джонни. Нам лучше всё делать вместе. Я боюсь быть одна и не хочу оставлять одного тебя.
— А как же завтра? Я ведь работаю.
— О завтрашнем дне мы будем думать, когда наступит его черед. А пока нам надо держаться вместе и получше запирать дверь.
Когда мы вышли, она старательно повернула ключ в двери. Дженни Харрис выглянула из своего дома и поинтересовалась, всё ли у нас в порядке. Если у нас проблемы, она постарается нам помочь.
Алиса сказала:
— Все зависит от того, как взглянуть на вещи. Обещаю, что когда-нибудь всё тебе расскажу.
— Идете за Полли?
— Опаздываем.
Я вывел наш «форд» из гаража. До школы не меньше мили. Я поставил машину перед главным подъездом, и мы пошли за Полли. Детьми дошкольного возраста занимались две учительницы-пенсионерки — мисс Пруит и мисс Клементин, приятные пожилые леди семидесяти с лишним лет, весьма довольные тем, что имеют возможность добавить небольшую сумму к своим скромным пенсиям. Мы пришли к самому закрытию, когда в садике оставалось всего двое детей. Полли среди них не было. Мисс Клементин подошла к нам с удивленным выражением на лице:
— Что-нибудь случилось?
— Ничего не случилось, — ответила Алиса. — Где Полли?
— Разве она не дома, миссис Кэмбер?
— Дома? — Кровь отхлынула от лица Алисы, а меня вновь охватило чувство не поддающегося контролю страха. — Вы отпустили её домой одну?
— Конечно, нет. Вы знаете, я никогда не позволила бы себе ничего подобного, миссис Кэмбер. Но поскольку за ребенком пришла сестра мистера Кэмбера, я не видела ничего предосудительного в том, чтобы отпустить девочку с ней.
— Сестра мистера Кэмбера?
Я собирался уже громко крикнуть, что никакой сестры у меня нет, готов был разорвать на куски старую идиотку, но пальцы Алисы больно сжали мне руку.
— Какая сестра? — спросила она, изо всех сил стараясь говорить спокойно. — Как она выглядела, мисс Клементин?
Заметив выражение моего лица, мисс Клементин начала заикаться:
— Надеюсь, ничего страшного…
— У мистера Кэмбера две сестры, — сказала Алиса. — Пожалуйста, мисс Клементин, не нервничайте, но нам нужно знать, какая из сестер. Как она выглядела?
— Это была очаровательная леди, миссис Кэмбер. Иначе я не отпустила бы с ней Полли, уверяю вас.