Я знала, что она задаст этот вопрос, но мне понадобилось время, чтобы сформулировать ответ.
– Дело в том, – сказала я, заламывая руки, – что я не хвастаюсь достижениями на своей страничке. Это глупо, все и так всё знают. Все уже привыкли к моему успеху, так что я подумала, что дело в зависти или кто-то все-таки считает, что это хвастовство, но я очень стараюсь не хвастаться… – Я замолчала и посмотрела в окно. Эркерные окна кабинета выходили в придомовой садик, а за ним – другие такие же сады других домов. Деревья начали менять цвет и стояли наполовину зеленые, наполовину желтые – как будто кто-то слишком рано отдернул шторку в примерочной.
– Продолжайте, – попросила Энн.
– Иногда я все-таки делаю пост о важных событиях в моей карьере: например, когда я выступала на TED, – продолжила я. – Честно говоря, мне немного неловко так делать. Я получаю лайки и комментарии, но никакого ажиотажа. Зато вчера, когда я написала, что снова стала тетей, и выложила фото с младенцем на руках, все как с цепи сорвались. Лайки, сердечки, комментарии… разница очевидна, Энн. Я не придумываю. Том именно так и сказал, но я правда не придумываю.
Я снова разозлилась. Эта история задела меня. Я чувствовала отравляющее покалывание гнева в пальцах. Это глупо, сказала я себе. Прекрати вести себя как дура, Тор. Но я не могла успокоиться. В глубине души я чувствовала себя преданной.
Энн размышляла над ответом. Она бросила взгляд в окно и натянула желтый кардиган на плечи. Конечно, она должна занимать нейтральную позицию, но я чувствовала, что она на моей стороне. Она не замужем, у нее нет детей – это было ясно по дороговизне обстановки. Мы находимся по одну сторону баррикад. Честно говоря, я вряд ли сработалась бы с психологом из вражеского лагеря.
– Что вы чувствуете, Тори, когда друзья ставят лайки вашим постам? Что это для вас означает?
Пальцы сжались. Почему я вообще подняла эту дурацкую тему? Я отдаю семьдесят фунтов, чтобы научиться быть менее требовательной и начать нормально питаться. Индекс массы тела уже перешел в зону дефицита, но в глубине души я считала ее зоной «идеального веса». А вместо этого я трачу время на обсуждение, почему люди не ставят мне лайки.
– Лайк – это… это признание. Ты совершил нечто такое, что побудило других принять подсознательное решение нажать на кнопку. Просто задумайтесь. Вспомните, что вам нравится в интернете, а что нет. Вы пролистываете тонну чужих новостей, и большая часть проходит мимо вашего внимания, но вот что-то вас цепляет. Это происходит на подсознательном уровне… что-то заставляет вас дважды коснуться экрана. Это трудно уловить… но это многое значит. Почему мы пролистываем что-то не глядя, а где-то замираем, чтобы выразить свою поддержку и одобрение через это секундное взаимодействие? – В квартире снизу зашумело центральное отопление, загудели трубы. – Вот что это означает. По крайней мере, для меня.