До сегодняшнего дня – отвратительнейшего дня – я не задумывалась, почему я не бросаю Тома. Почему я так крепко за него держусь. Но сон не шел, а виски буравил стыд, и об этом стоило подумать.
Я металась по кровати, простыни сбились. В груди все горело. Глаза жгло. Но хватит прятать голову в песок. Пора посмотреть правде в глаза. На полу – следы рвоты. Мой парень буквально сбежал от меня посреди ночи. Я наклонилась, подняла валявшийся ноутбук и открыла чистую страницу Word. Снизила до минимума яркость экрана и начала печатать, невзирая на пульсирующую головную боль.
Почему ты не бросаешь его?
Мне страшно.
Это из очевидного. Это я написала первым. Я боюсь одиночества. Боюсь, что никто не захочет быть со мной рядом, раз даже Том не хочет. Я не хочу быть одинокой в таком возрасте. Не хочу снова возвращаться в тот мир. Это и раньше было нелегко, но тогда хотя бы у всех моих друзей были те же проблемы. А теперь я буду единственной одиночкой. На свадьбах все будут ломать голову, куда же меня посадить. А еще с тех пор, как я встретила Тома, меня не привлекал ни один парень. Кажется, он моя последняя надежда.
Может быть, это удел всех отношений.
Промелькнула мысль: любить – не значит нашептывать романтические глупости под простынями из тончайшего египетского хлопка. В первые два года у вас голова идет кругом – но это не имеет никакого отношения к любви. С каждой новой ссорой гормоны ослабевают. Через какое-то время перед тобой открываются все чужие недостатки – и наоборот. Весь твой прошлый опыт, твои комплексы, неприятные привычки, негативные черты. Это происходит в любых отношениях – появляется чувство, что ты чего-то лишен. Ты начинаешь воображать, какой была бы твоя жизнь рядом с другим человеком, которому чужды отвратительные недостатки твоего реального партнера. Ведь не просто же так придумали слово «остепениться». Длительные отношения подразумевают степенность, размеренность. Спокойствие. Неизвестно, буду ли я испытывать счастье рядом с кем-то другим. Возможно, я буду еще более несчастна. Я привыкла к разочарованиям – по крайней мере, это знакомые мне разочарования.
Может быть, Том – мой единственный шанс на счастье.
Мой единственный шанс выйти замуж и родить детей. По иронии судьбы, он ни о чем таком слышать не хочет, но с ним у меня есть шанс. Если я уйду от него, мне придется начать все сначала. Какое-то время я буду оплакивать наши отношения, потом встречу кого-то более-менее подходящего – это будет нелегко, ведь годы идут и всех перспективных уже разобрали. Потом мы съедемся, начнем притираться друг к другу и все в таком духе – а к тому времени, как все сложится, я уже стану слишком старой для детей.