Роберт начал есть медленнее, взял банан и взглянул на мою макушку. Я коснулась рукой и оторопела: парик!
Он убрал мою руку и поцеловал её, погладил пальцами, глядя на меня серьёзно и вдумчиво.
— Ты самая красивая. Как есть, — произнёс он. — Тебе ничего не нужно.
— Спасибо… — пролепетала я смущённо. — Но парик куда-то…
Он чуть неловко указал на мой затылок пальцем.
— Всегда так было?
— Нет. Она сделала. Для ритуала… — ответила я, опустив ресницы.
Закусила губу, чувствуя себя насильственно обнажённой, униженной.
— Меня тоже в детстве побрили налысо, — кивнул Роберт, не моргнув глазом, — попробуй, какие густые выросли. Стригу покороче, иначе не расчесать. Львиная грива. А так — как шерсть у кота, как там его мама называла? У экзота. Попробуй.
Он положил мою ладонь себе на затылок.
— Ты весь в камнях, — пробормотала я и принялась стряхивать.
Роберт остановил меня, притянул поближе.
— Вот, даже камни застряли, — сказал он, чуть склонив голову. Рассматривая внимательно, как искусствовед попавшую в руки картину, он проговорил: — А ты… идеальна. Твоя форма головы, линия шеи, чистый лоб, брови. Игра светотени вот здесь, на скулах. Ресницы и веки, словно эффект сфумато в картинах да Винчи. Твой подбородок, губы, нос, глаза… Пропорции, достойные всеми искомого Золотого сечения. Но ни да Винчи, ни Рафаэль, ни Тутмос, что лепил Нефертити, не способны передать ту глубину, что есть в твоём живом взгляде, достоинство и великую смелость. «Описывать бессмысленно — смотреть!» — сказал Борхард[40] — дурак он! То был лишь бюст, а ты живая. Прекрасная. Я скажу по-другому: описывать бессмысленно! Любить!
Я растерялась, не ожидая от немногословного Лембита таких речей. В серых глазах не было ни искры шутки.
— Ты… любишь меня? — выдохнула я.
— Да, — ответил он просто.
Я обняла его за шею так сильно, как только могла, прижала крупную голову к себе и зажмурилась, понимая, что всё-таки плачу. Щекой к его щеке.
В памяти, как перед смертью, пронеслись вихрем моменты в обратном порядке: Лембит со взглядом инквизитора во время первой нашей встречи, Финн с розами, Финн в Галери ЛяФайетт, его признание; я, кричащая крышам Парижа, что влюбилась; взгляд глаза в глаза в Лувре опять же с Финном. Я была уверена, что люблю, а потом от собственного легкомыслия и легковесности чувств стало тошно. Я ничего теперь не чувствовала к Финну, вместо огня — пепел, пустота. А рядом был Роберт. И глядя на него, я догадывалась о его чувствах и боялась этого, не понимая, что испытываю к нему: влюбленность, благодарность, надежду на поддержку и возможность выжить? Или страх за наши жизни, вину, ощущение, что он — якорь, основа, столп, и если он со мной, я обязательно вырулю? Что на самом деле?! Сколько раз я смотрела на Роберта и будто стояла перед судом Осириса, где взвешивали моё сердце, понимая, что не имею право врать тому, кто не лжёт! И вот теперь, после всего, я плакала без задних мыслей и шептала в стриженный затылок, роняя слёзы за воротник вымазанного в пыли поло: