Марианна Николаевна не догадывалась, что и цирк, и аттракционы, и даже магазины одежды ее Полиночка терпеть не может с того самого момента, когда ее начали водить во все эти прекрасные, веселые места добрые любящие родители. Не догадывалась, как тяжело дочке в душном, громком цирке, как жаль цирковых животных. Девочке было лет десять, когда мама и папа уговорили ее сфотографироваться с обезьянкой на руках. Поля взяла обезьянку, та трогательно обняла девочку за шею, и в этот момент у Поли вдруг случился страшный рвотный позыв. Пришлось бросать обезьянку, мчаться в туалет… Мама и папа решили, что дочку замутило от запаха мартышки. Но на самом деле девочке стало плохо, потому что она вдруг заглянула зверушке в глаза и увидела там такой страх и такую боль, что не смогла с этим справиться.
Не знала Марианна и о дочкиных страданиях в примерочных: душно, мертвый пыльный свет и огромные зеркала, кажется, специально устроены так, чтобы слишком чувствительные девушки, едва взглянув на свое отражение, испытывали отчетливое желание свести счеты с жизнью… Надо стаскивать с себя свою одежду, смотреть на нее здесь почему-то невозможно, даже самые любимые вещи кажутся потрепанными. Потом натягивать на себя новые, размер всегда не тот, а отражение какое-то растрепанное и несчастное… Но и тут Поля молчит, кротко следует маминым указаниям, а мама хоть убей не замечает дочкиных страданий, вернее, не придает им значения: ну устала немного, давай перекусим или выпьем какао?
В один из весенних дней между матерью и дочкой случилось недоразумение. Марианна Николаевна пришла с работы чуть раньше обычного и застала Полиночку в раздражении стоящей перед зеркалом. Она примеряла новые джинсы, крутилась так и сяк, пытаясь разглядеть, как выглядит со спины. Марианна Николаевна искренне залюбовалась своей дочкой и сказала: «Какая же ты у меня красавица выросла! И уже совсем как взрослая: и грудь, и попа такая – ууухх… Как орех!»
Марианна Николаевна собралась легонько, но со вкусом шлепнуть Полинку по крепкой попе и даже уж занесла для этого свою красивую, полную руку, но тут случилось нечто совершенно невозможное: у дочки из глаз брызнули слезы, она отшатнулась от матери и крикнула:
– Ненавижу тебя! Ты достала меня со своей жратвой и шуточками! Слепая, не видишь ничего?! Я же уродина, жирная уродина, у меня жирная жопа! И ты жирная! Жирная корова! Не подходи ко мне и отстань от меня со своими котлетами, со своими мерзкими шашлычками и тортиками! Видеть тебя не могу!
Прокричав все это матери, Полина выскочила из квартиры и так шваркнула дверью, что в спальне со стены упала фотография.