— Что-то не могу разглядеть, чего бы мне хотелось заказать, — сказала она официанту.
Тот ушел и вернулся с маленькой лампочкой на клипсе, которую можно было прикрепить к меню, — Джей Пи поморщился. Когда принесли наш заказ, она жеманно взяла по ложечке от каждого блюда и принялась гонять еду по тарелке. Джей Пи ел молча, не получая никакого удовольствия от пищи.
— Как вкусно! — сказала я и попросила добавки.
— А аппетит у тебя изрядный, — прокомментировала его мама, и я пожала плечами.
Она остановилась в мини-гостинице недалеко от станции Юстон, мы поймали такси и отвезли ее туда. Мы с Джей Пи вышли из машины, чтобы попрощаться. Пока мы ужинали, прошел дождь. Под уличными фонарями блестели лужи света. Здание гостиницы оказалось грязно-кремового цвета, по обеим сторонам от входа — вазоны с цветами.
— Хорошее место, — сказала мама Пи. — Только вот в номере холодновато.
— С днем рождения, — произнесла я.
Мы стояли и смотрели, как она семенит через улицу. У дверей гостиницы ей под ноги попался расшатавшийся камень, она оступилась, и вода из лужи плеснула ей на туфли.
Мы нырнули обратно, в салон такси, и Джей Пи улегся на заднем сиденье, положив голову мне на колени.
— Вот же черт! — сказал он.
— Да брось, — ответила я. — Она вполне нормальная.
— Она ужасна, — не согласился он. — И ты не станешь первой, кто это скажет.
— Она хорошая. Знаешь, одно время необходимость сделать заказ из меню вгоняла меня в жуткий стресс.
— Но сейчас уже нет?
— Нет. Сейчас уже нет.
Джей Пи сел.
— И за это я еще сильнее тебя люблю. — Он вытянул руку, привлек меня к себе и сказал: — Знаешь, однажды у нас с тобой обязательно будет такая семья, какой мы оба заслуживаем.
Это был удар под дых. Сильнее, чем все удары, какие я когда-либо просила мне нанести. Его слова проникли под кожу, в ткани, и, когда чуть позже он смотрел на меня обнаженную, мне казалось удивительным — как это он не замечает их следов на моем теле. Почему для него я осталась прежней?
* * *
Есть такой старый юридический принцип: Caveat emptor. «Пусть покупатель будет бдителен». Предположим, вы продаете недвижимость. У дома крепкие стены, новая крыша, надежный фундамент. Вы знаете это абсолютно точно — вы сами строили этот дом. Каждую весну ваш сад наводняют мясистые корни. Они растут быстро. Вскоре появляются побеги, вздутые и красноватые. Листья по форме напоминают сердце. Летом побеги прирастают по десять сантиметров в день. Вы пытаетесь их срезать, но через день они возвращаются. Тогда вы срезаете растение до самого корня, но через неделю оно вырастает снова. Вы обращаетесь за помощью. Это — рейнутрия японская