В первый раз за все эти недели я осталась одна. Стоя под душем, думала о Нью-Йорке. О праздничном ужине, который устроит «ХромоКлик»; о том, что мне надеть, учитывая, что Джейк будет сидеть напротив. Я думала о новом психотерапевте и обо всей той работе, которую нам предстоит проделать. Я знала: доктор Кэй намерена помогать мне и рассчитывает, что и сама я буду себе помогать. Мы договорились побеседовать снова, как только я прилечу. Я еще не выписана. Так она выразилась.
Мы стояли у кафе за несколько дней до моего отъезда, и она искала в сумочке визитку для меня, хотя все ее данные и контакты у меня уже имелись. Давным-давно, еще с тех пор.
— А что, если это займет целую вечность? — спросила я.
— Значит, — ответила она, — займет.
Когда доктор Кэй выпрямилась и посмотрела на меня, в ее глазах полыхнуло чувство, которое она испытывала всегда. И сейчас оно казалось таким же неистовым, как в самый первый раз. Гордость.
Я оделась в белое, отнесла чемодан в машину и, выйдя из дома в сад, спустилась вниз. Бриз раскачивал ветви деревьев, и они подергивались, как человек во сне.
Яхта из бухты уже ушла, и ничем не потревоженное море плескалось в солнечном свете, полупрозрачное над галечным дном и густо-ярко-синее дальше. Послеполуденное пение цикад.
Последние минутки.
«Буду приезжать сюда, — подумала я, — сбегать от городской тоски».
Я приставила к глазам ладошку козырьком.
Какая-то девушка шла по пляжу. Она решительно направлялась к воде. Сухожилия, мышцы, кости — все в движении. Нагретая солнцем кожа. Она была именно такой, какой я всегда ее и представляла.
Я прошла сквозь деревья, спустилась в бухту. Опавшие сосновые иголки втыкались мне в стопы. Я понимала, что спешка ни к чему.
Она дождется меня. Я точно знаю, как именно она мне улыбнется.
— Мы все-таки здесь, — скажет она. — Спустя столько времени.
Я шагнула на солнце и позвала ее по имени. Она стояла у самой воды — лицом к морю; обернувшись ко мне, взмахнула рукой — то ли маня, то ли прощаясь.
Я хочу поблагодарить своего замечательного агента — Джульетту Мушенс. Невозможно представить, как бы я преодолела этот сумасшедший путь без нее. Также благодарю сказочную Лизу ДеБлок за ее обыкновенные чудеса.
Благодарю всех соагентов и редакторов, болевших за эту книгу.
Отдельное спасибо Фили Моган и Лауре Тисдел за их проницательность, ум и чувство юмора — без вас эта книга получилась бы не такой.
Также благодарю Джулию Уиздом и чудесную команду HarperFiction в Великобритании и команду Viking в США за их исключительный творческий подход и поддержку.