— Я рада, — сказала я холодно, — что ты так высоко ценишь свой дом. Но теперь давай вернемся к музыке. Попробуй сыграть эту пьесу. Она очень простая. Начни с медленного темпа и попытайся почувствовать, что говорит музыка.
Она скорчила гримаску и повернулась к фортепьяно, но была невнимательна: мысли ее витали далеко, да и мои тоже. Я думала о Нэйпире; негодник, навлек на дом такое несчастье, из-за которого и сам был вынужден уехать.
— Я часто думаю, — сказала Аллегра совершенно без всякой связи, — что же произошло с той женщиной, которая исчезла.
Мы пили чай в классной — четыре девочки, поскольку Сильвия была с нами, и я.
Я чуть не уронила чашку. Я иногда пыталась навести людей на разговор о Роме, но когда они сами заговаривали о ней, для меня всегда было неожиданностью.
— С какой женщиной? — спросила я равнодушно, взяв себя в руки.
— Да с той, которая приехала сюда и копалась в земле, — сказала Аллегра. — Об этом уже почти не говорят.
— А ведь одно время, — вмешалась Сильвия, — ни о чем другом и не говорили.
— Неудивительно, ведь не каждый день кто-нибудь исчезает, — я пыталась говорить небрежно. — А вы как считаете, что могло случиться?
Сильвия сказала:
— Моя мама говорит, будто все было организовано, чтобы вызвать толки. На некоторых это похоже.
— Для чего же? — поинтересовалась я.
— Чтобы дать всем почувствовать свою значительность.
— Но тогда бы она не пряталась так долго. Как это могло придать ей значительности?
— Моя мама так говорит, — настаивала Сильвия.
— Алиса написала об этом рассказ, — сказала Эдит тихо. Алиса вспыхнула и опустила глаза.
— Очень хороший рассказ, — добавила Аллегра. — От него у нас волосы встали дыбом. По крайней мере, могли бы. А у вас, миссис Верлен, волосы вставали когда-нибудь дыбом?
Я сказала, что не припомню такого случая.
— Миссис Верлен напоминает мне мисс Брендон, — сказала Алиса.
Сердце у меня испуганно забилось.
— Чем же? — спросила я.
— Точностью, которая свойственна немногим, — пояснила Алиса. — Большинство людей сказали бы: “Нет, у меня волосы никогда не вставали дыбом”. Или “Да, случалось,” и с преувеличенным волнением рассказали бы душераздирающую историю. Вы же сказали, что не припомните такого, а это ведь точно сказано. Мисс Брендон тоже выражалась очень точно. Она говорила, что точность необходима в ее работе.
— Видимо, ты разговаривала с ней довольно часто.
— Мы все иногда разговаривали с ней, — сказала Аллегра. — И мистер Нэйпир тоже. Он очень всем интересовался, а она показывала ему разные найденные штуки.
— Да, — подтвердила Сильвия, — я помню, мама заметила это.