— Надеюсь, придется по вкусу, миссис Верлен. Не сомневаюсь, что, пожив во Франции, вы знаете толк в хорошем кофе. Какой волнующей была, наверное, ваша жизнь.
Я подтвердила это.
— И овдоветь такой молодой!
— Вы по себе знаете, что это такое.
— О да… — Я надеялась на откровенный разговор, но его не последовало. Миссис Линкрофт была одной из тех редких женщин, которые не говорят о себе.
— Вы с нами уже несколько недель, — продолжала она, — и надеюсь, вы уже начали привыкать.
— Мне тоже так кажется.
— Теперь вам уже кое-что известно об этой семье. Кстати, как, по вашему мнению, выглядит Эдит?
— Она прекрасно выглядит.
Миссис Линкрофт кивнула.
— В ней есть перемены. Вы заметили? Но хотя… Вы ведь не видели ее раньше, до замужества. Мне кажется, она ждет ребенка.
— Что вы говорите.!
— Да, есть признаки, и я надеюсь, что не ошиблась. Если так, все будут счастливы. Если родится мальчик: а я надеюсь, что будет мальчик, — то сэр Вильям просто оживет.
— Уверена, рождение ребенка окажется счастливейшим из событий.
Миссис Линкрофт улыбнулась.
— Здесь все переменится. Прошлое будет забыто.
Я кивнула понимающе.
— Я стану молиться, чтобы родился мальчик, да еще похожий на Бомона. Да, если бы в доме появился другой Бомон, привидение бы успокоилось.
Очень жаль, что оно не успокоилось много лет назад.
— Ах, его так все любили. Если бы он был сколько-нибудь менее красив и обаятелен, все было бы проще. Забыть его можно, только заменив кем-то другим, и это может быть только внук.
— Но ведь уже есть Аллегра.
— Она же дочь Нэйпира! И лишь напоминает сэру Вильяму о несчастье.
— Но в этом нет ее вины.
— Конечно, нет. И все же ее присутствие не дает сэру Вильяму забыть. Боюсь, в один прекрасный день он прикажет отослать ее.
— Кажется, ему пришлось по вкусу изгонять людей, — выпалила я, не подумав.
Миссис Линкрофт холодно взглянула на меня. Я поняла, что она считает меня не вправе критиковать сэра Вильяма.
— Девочка будет тяжело переживать, если он так поступит.
Кажется, я опять проявила излишнюю критичность по отношению к сэру Вильяму, потому что она сказала довольно сухо:
— Аллегра всегда была трудным ребенком. Возможно, ей лучше воспитываться не здесь.
— Это было бы слишком суровым испытанием для девочки. Мать, покинувшая ее, отец, которого она не знала, да еще дед, который может от нее отказаться.
Миссис Линкрофт пожала плечами.
— Я сделала все, что в моих силах, — сказала она. — С Аллегрой нелегко. Будь она хоть немного похожа на Алису… — Она озабоченно взглянула на меня. — Находите ли вы Алису послушной?
— Я нахожу ее очаровательной, разумной и хорошо воспитанной.