Открыв один глаз, я вижу у своей кровати пожилую медсестру.
— Что случилось? — спрашиваю я, поворачиваясь и глядя на папу, который все так же спит.
— Хочу проверить твои показатели, детка, — ласково говорит медсестра. — Спи. Ты даже не заметишь моего присутствия.
Она берет меня за руку, чтобы пощупать пульс, и больничная кровать куда-то исчезает.
Я стою в незнакомой мне гостиной. Медсестра сидит в кресле-качалке, а рядом с ней, на стуле, присел пожилой мужчина. Он растирает ее усталые ноги.
— Смена была тяжелая, — говорит медсестра.
— Что случилось, Дорис? — спрашивает мужчина, продолжая растирать ее ноги.
Она испускает благодарный стон и отвечает:
— К нам привезли девушку с аппендицитом, она….
Видение растворяется, когда медсестра отнимает руку. Я смотрю на нее пустым взглядом, пока она продолжает возиться с приборами. Медсестра снова трогает мою руку, и я тут же оказываюсь в гостиной.
— Смена была тяжелая, — говорит медсестра мужчине, массажирующему ее ногу.
— Что случилось, Дорис? — спрашивает она.
— Почему я здесь? — спрашиваю я, но ни один из них не отвечает. Они разговаривают и дальше, словно меня здесь нет.
— К нам привезли девушку с аппендицитом, она… — звонит телефон, и Дорис замолкает.
— Меня кто-нибудь слышит? — громко спрашиваю я, надеясь привлечь их внимание.
Дорис оглядывается через плечо на телефон, а ее муж поднимается и выходит в другую комнату. Медсестра поднимает со столика у кресла-качалки кружку и делает из нее глоток. Я пытаюсь приблизиться, но ноги не слушаются. Я вновь недвижима. Оглядываясь вокруг, я пытаюсь найти что-то, чем можно бросить в нее, привлечь внимание, но ничего не нахожу.
— Это Джереми. Сказал, что приедет домой на выходные, — с улыбкой говорит мужчина, снова входя в комнату и усаживаясь напротив медсестры.
Ее лицо озаряется радостью при этой новости.
— О, я так счастлива! Джереми так долго не было дома.
Мужчина, глядя на нее, тоже улыбается.
— Ты же знаешь, почему. Он теперь настоящий ньюйоркец, птица высокого полета и все такое, — хмыкает мужчина. — Так что там с сегодняшней сменой?
Я снова оказываюсь в реальности, когда медсестра отпускает мою руку и отходит, чтобы взять с планшета в изножье кровати мою карту. Она записывает что-то в карте, а я смотрю на нее и спрашиваю себя, как она может оставаться такой спокойной. Мое сердце колотится так громко, что стук отдается в ушах. Как она может этого не видеть?
— Тебе нужно в туалет? — спрашивает она шепотом.
Я смотрю на папу. Он храпит сейчас даже громче. Я перевожу взгляд на медсестру и качаю головой. Я слишком напугана, чтобы заговорить, потому что то, что случилось… кажется, это случилось только со мной. Я часть ее мира, но она — не часть моего. Гребаный кошмар.