– Спасибо греческому и латыни.
– Не только, – сообщает редактор. – В Средние века монахам-переписчикам платили за количество букв в переписанном тексте. Вот они и сговорились удваивать согласные. Отсюда два «f» в difficile, два «p» в «developper». Этой традиции упорно следуют, как будто речь идет о национальном достоянии, а не о монастырском подвохе.
Подходит его очередь. Он протягивает мне визитную карточку.
– Пришлите мне вашу рукопись. Обещаю сам ее прочесть, не ограничиваясь шестью страницами, и честно сказать о своем мнении. Но советую не питать преждевременных иллюзий.
Назавтра я отвожу свой текст по указанному адресу. На следующий день Рене Шарбонье пишет мне, что согласен его издать. Я с трудом верю в свою удачу. Наконец-то будут вознаграждены все мои усилия! Значит, я старался не напрасно.
Я сообщаю хорошую новость Гвендолин. Мы отмечаем это событие шампанским. У меня чувство избавления от тяжкого груза. Теперь мне надо вернуться с небес на землю, возродить прежние привычки. Я подписываю договор и стараюсь забыть про ликование, чтобы сосредоточиться на том, как лучше защитить свой труд.
На выплаченные по договору деньги я одариваю Гвен, Мону Лизу и себя тем, о чем мы все давно мечтали: подпиской на кабельные каналы. Чтобы побороть возбуждение, я сажусь перед несущим успокоение источником света. Настраиваюсь на американский канал непрерывных новостей с ведущим-звездой по имени Крис Петтерс. Это новое лицо немедленно завоевывает мое доверие. Можно подумать, что он мой близкий родственник.
– Давай смотреть телик, Гвендолин, пора освободить мозги.
Из кухни не отвечают, слышно только, как она готовит еду для кошки.
Крис Петтерс уже докладывает новости дня. Война в Кашмире, угроза ядерной войны. Новое правительство Пакистана, сформированное после военного переворота, заявило, что ему нечего терять и что оно намерено защитить честь всех пакистанцев, раздавив ненавистную Индию. Новая мода: все больше студентов регистрируют собственные биржевые акции, чтобы оплачивать учебу за счет акционеров. Потом они расплатятся с ними в зависимости от котировки. Племя амазонских индейцев у’ва решило совершить массовое самоубийство, если из их священной территории не перестанут качать нефть, которую они называют кровью земли…
Новая жертва серийного убийцы, орудующего шнурком: в этот раз он задушил знаменитую актрису и топ-модель Софи Донахью. Вот как он это сделал…
– Иди сюда, Гвендолин, посмотрим телевизор!
Гвендолин приходит на зов с невеселой физиономией. Она на меня дуется.
– Мне неинтересно.