Но вернемся назад, к 1961–1962 годам. Тогда гармоничный творческий союз Аркадия Добровольского и Лины Костенко чуть было не стал семейным. По крайней мере, так об этом писал Николай Руденко, хорошо знавший обоих: «Они даже пробовали создать семью — почему не получилось, не нам судить»[93]. Поэтому стоит рассказать чуть подробнее об этом незаурядном человеке. Аркадий Добровольский родился в 1911 году в местечке Клекотин, что на Восточном Подолье. Еще в юности, работая на сахарном заводе, начал писать стихи. В 1930 году вступил в творческое объединение комсомольских писателей «Молодняк». В 20 лет поехал в Киев, где поступил в Институт народного образования. В 1934 году начал сотрудничать с Киевской кинофабрикой «Украинфильм». Здесь тогда работал Иван Пырьев. Он и поставил фильмы по сценариям Аркадия Добровольского и Евгения Помещикова «Богатая невеста» и «Трактористы» (сценарий назывался «Полюшко-поле»). В первом фильме из-за придирок начальства выхолостили стилистику традиционного украинского вертепа. А сценарий второй ленты режиссер сильно спрямил, сделав ее лубочной.
В 1936 году Добровольский и Помещиков поехал поступать во ВГИК. Но уже в начале 37-го Аркадия арестовали, вменив ему буржуазный национализм, участие в террористической организации. Дали семь лет, отправили на Колыму. Но в итоге отсидел он в дальних краях долгих два десятилетия. «Богатую невесту» (1937) и «Трактористов» (1939) Добровольский мог увидеть уже только в лагерном клубе. И без своего имени в титрах. Но все равно — счастьем было смотреть это кино, и особенно — на Марину Ладынину. Добровольский был тайно (а для многих — явно) в нее влюблен. Ладынина тепло к нему относилась, и все это время слала в лагеря… книги — труды по философии, психологии, учебники английского французского, польского. Кто знает, может быть, и такой звездный отправитель помог выжить Добровольскому в лагерях. Поскольку там он работал сначала фельдшером морга, потом — в хлебопекарне. Должности, места работы, оставлявшие бо́льшие шансы на выживание.
Кстати о языках… В одном из лагерей пути Добровольского пересеклись с известным полиглотом, который помогал ему находить смысл жизни в бессмысленном лагерном существовании — учил языкам. Это был советский шпион, диверсант, уроженец Буковины Манфред Штерн, знаменитый «генерал Клебер» во время войны в Испании. В 1937 году Штерна отозвали оттуда, в 1938-м арестовали, а в 1939-м дали 15 лет «за контрреволюционную деятельность». Он умрет от истощения в 1954-м в Озерлаге (зона БАМа). Добровольскому же повезло выжить. Но возвращение с Колымы не было простым — его и после ХХ съезда КПСС не торопились отпускать.