К старости действие первача, доведшего до гепатита крайней степени, усилило агрессивность. Она принялась вступать в рукопашные схватки с несогласными. И получала, по выражению отца, головотрясения. Однажды, проглотив граненый стакан без закуски, заметила через окно кухни потенциального противника. Включила форсаж, рванула с места и поскользнулась на бетонной лестнице подъезда. Диагноз — перелом основания черепа. Куда попадают люди с таким диагнозом от зеленого змия?
К отцу я приехал после ее похорон. Ждал, пока снимется внутренний запрет. Перевез его к себе в Уртаб, затем продал квартиру и облегченно выдохнул. Еще одна полоса завершалась. Точку в этой полосе поставила смерть отца в девяносто четыре года.
К нищете Духа располагает одиночество среди людей. Не монашеское или отшельническое, таковое противоестественно и возможно как исключение. Место людей в ближнем кругу занимают животные. Они являются сами, если и не ждешь. В начале эпохи слабости явился черный котенок. Черная кошка прожила рядом почти двадцать лет. Через полгода после кончины она пришла в сон в виде упитанного и довольного черного кота. И передала мысль: не беспокойся, у меня все хорошо. Настроение нормализовалось. Кошка, конечно, не человек. Но соображает часто далеко не хуже. И потому обретает соответствующую ценность.
Приближалась очередная весна и, соответственно, деревенская полоса жизни. И пришли три сновидения, с паузой в неделю между ними. Снился котенок, очень красивый и непохожий ни на одного из тех, кого я видел. И вместе с ним пришло знание: он предназначен только мне. То есть будет сотворен исключительно для меня. Но откуда и как явится, не открылось. Я воодушевился: еще бы, живой подарок, да еще какой!
И вот, я в своем деревенском доме. В соседнем живет еще одна моя кошка, четырехцветная, очень разумная. Она явилась ко мне в тот месяц, когда черная пропала, чтобы найтись. Начались ревность, скандалы… У кошек это тоже бывает. А я к тому времени научился понимать их язык. Пришлось их развести территориально.
Приехал, разгрузил машину и цветная кошка вошла в дом, который она считала своим по праву. Огляделась и, подняв голову, молча спросила. Я ответил:
— Ее больше нет…
И она сказала на своем, кошачьем языке:
— В таком случае я возвращаюсь к тебе.
— Хорошо, — согласился я.
Она обрадовалась, а я понял, как явится подарок. Ведь дело исключительное: дар Свыше, эксклюзивный. В ожидании прошло лето, на удивление спокойное и легкое. В сентябре по виду кошки определил — скоро. И в шутку сказал:
— Ты опять принесешь трех котят. Что с ними делать? Снова на птичий рынок везти? Или позвать Иваныча?