– Если мы с тобой там встретимся когда-нибудь, ты увидишь сам, как я тебя люблю! – сказала она. – Одно хорошее место и есть у меня в сердце, и место это – всегда твое.
И вдруг, вырвавшись из его объятий и положив обе руки на его плечи, сказала:
– А ты – меть повыше!
Отъезд Брискетты оставил большую пустоту в сердце и в жизни Гуго. Ни охота, ни беседа с маркизом де Сент-Эллис не могли наполнить этой пустоты. Фехтование с Агриппой или с Коклико, разъезды без всякой цели с Кадуром также точно не развлекали его. Какое-то смутное беспокойство его мучило. Париж, о котором говорила Брискетта, беспрестанно приходил ему на ум. Горизонт Тестеры казался ему таким тесным! Молодая кровь кипела в нем и бросалась ему в голову.
Агриппа заметил это прежде всех. Он пошел к графине де Монтестрюк в такой час, когда она бывала обыкновенно в своей молельне.
– Графиня, я пришел поговорить с вами о ребенке, – сказал он. – Вы хотели, запирая его здесь, сделать из него человека. Теперь он – человек; но разве вы намерены вечно держать его при себе, здесь в Тестере?
– Нет! Тестера – годится для нас с тобой, кому нечего уже ждать от жизни; но Гуго носит такое имя, что обязан еще выше поднять его славу.
– Не в Арманьяке же он найдет к этому случай… а в Париже, при дворе.
– Ты хочешь, чтоб он уехал… так скоро?
– В двадцать два года, граф Гедеон, покойный господин мой, уже бывал в сражениях.
– Правда! Ах! как скоро время-то идет!.. Дай же мне срок. Мне казалось, что я уже совсем привыкла к этой мысли, которая так давно уже не выходит у меня из головы, а теперь, как только разлука эта подошла так близко, мне напротив кажется, что я прежде никогда об ней и не думала.
Однако же у вдовы графа Гедеона был не такой характер, чтоб она не могла вся отдаться печали и сожалениям. Несчастье давно закалило ее для борьбы. Она стала пристальнее наблюдать за сыном и скоро убедилась сама, что то, чего ему было довольно до сих пор, уже больше его не удовлетворяет.
– Ты прав, мой старый Агриппа, – сказала она ему: – час настал!
Раз как-то вечером она решилась позвать сына. Всего одна свеча освещала молельню, в которой на самом видном месте висел портрет графа Гедеона в военном наряде, в шлеме, в кирасе, с рукой на эфесе шпаги.
– Стань тут, дитя мое, перед этим самым портретом, который на тебя смотрит, и выслушай меня внимательно. – Графиня подумала с минуту и, снова возвысив голос, продолжала: – Как ты думаешь: с тех пор, как я осталась одна, чтоб заботиться о тебе, исполнила ли я, как следовало, мой долг матери?
– Вы!.. о, Боже!