— Миссис Би, вы не видели Лиззи?
— И вам доброго утра, юная леди.
Миccис Баллард уставилась на меня поверх очков.
— Простите, миссис Би. В Скриптории случилась неприятность, нам всем нужно немного перевести дух. Я подумала, что Лиззи у себя и мне удастся…
— Неприятность, говоришь?
Миссис Баллард подошла к разделочному столу, по одному разбила яйца в миску и посмотрела на меня, ожидая объяснений.
— Они слово потеряли, — проговорила я. — Доктор Мюррей в ярости.
Миссис Баллард покачала головой и улыбнулась.
— Они думают, что мы забудем слова, если их не будет в Словаре? Наверняка это не единственное слово, которое они потеряли.
— Мне кажется, доктор Мюррей считает, что единственное.
Миссис Баллард пожала плечами и опустила миску на колени. Она взбивала яйца так быстро, что ее рука превратилась в подвижное пятно. Кухня наполнилась успокаивающим мерным стуком.
— Я подожду Лиззи в ее комнате, — сказала я.
Лиззи вошла как раз в то время, когда я полезла за сундуком.
— Ради бога, Эсме, что ты делаешь?
— Лиззи, как тут грязно, — сказала я, засунув голову под низкую кровать и пытаясь нащупать руками сундук. — Совсем не того я ожидала от самой опытной горничной в Оксфорде.
— Вылезай оттуда, Эссимей! Сейчас вся испачкаешься.
Я выползла задом, вытаскивая сундук.
— Я думала, ты уже забыла про него.
Поверх всех листочков лежала газетная вырезка, которую когда-то прислала Дитте. Давно я сюда не заглядывала.
Сундук был покрыт слоем пыли.
— Ты специально его хранила, Лиззи, пока я училась в школе? Или так случайно вышло?
Лиззи села на кровать и уставилась на меня.
— Не вижу причин рассказывать о нем кому-то.
— Я в самом деле была таким ужасным ребенком?
— Нет, просто ты росла без матери, как многие из нас.
— Но ведь не поэтому меня отправили прочь из дома.
— Тебя просто отправили в школу. Ну и потому, что не было матери, которая заботилась бы о тебе. Думали, так будет лучше.
— Но лучше не стало.
— Я знаю. И они знают. Поэтому и забрали тебя домой.
Лиззи заколола мне шпилькой выбившуюся прядь.
— Почему ты сейчас вдруг это вспоминаешь?
— Дитте прислала мне листочек, — я показала его Лиззи, и, когда зачитала цитату, она вздохнула с облегчением.
— Есть и другая причина, — призналась я, робко взглянув ей в глаза.
— Какая?
— Доктор Мюррей считает, что в Словаре пропущено слово.
Лиззи посмотрела на сундук и дотронулась до своего крестика. Я подумала, что она начнет нервничать, но она оставалась спокойной.
— Открывай его медленно, — сказала она. — Вдруг там кто-то завелся, кто боится света?
* * *
Всю вторую половину дня я просидела над своим «Словарем потерянных слов». Лиззи заглядывала ко мне пару раз: принесла молоко с бутербродами и с неохотой передала папе, что я себя неважно чувствую. Когда она пришла в третий раз в свою комнату, ей пришлось зажечь свет.