Надо на ощупь пойти на встречу с атомами нашего тела. Надо встретиться с клетками нашего тела в шумящей ночи боли. Надо пойти туда с раскрытыми руками и цельным криком, нет другого прямого пути.
Но с помощью какой "проникающей" силы спустимся мы на дно этой физиологической ямы, столь же застывшей, как базальт, и столь же пронзительной, как невралгия? Обычно там умирают, либо надо ждать, пока не умрешь, чтобы узнать, что там.
Нет ничего более неизведанного, чем тело -- зачем лететь на Марс и Луну, когда вся вселенная там? И все тайны всех вселенных кроятся в единственной маленькой клеточке.
Только надо спуститься прямо туда.
*
* *
Есть и другой конец человеческого опыта.
Это небесный конец.
Это колоссальное непонимание.
Там тоже разворачивается панорама: все эти пылкие жизни, пораженные вспышкой света, эти трогательные и уязвимые жизни, охваченные смятением из-за жалкого состояния мира, эти непонятые жизни, потерянные в уединенном озарении, схваченные за горло бездонным пониманием, эти жизни, терзаемые крайней уверенностью в том, что могло бы спасти мир -- и руки опускаются, немощные и удрученные в толкотне -- эти жизни и жизни жгущего алмаза, неистощимого огня, поиска и вопросов, с мечом в сердце и сдержанных слез как от безответной любви, а затем леденящие рассветы, когда жизнь внезапно попадает в торжествующую Радость, и необъятный взгляд, который охватывает все жизни как недошедший прибой великого Океана -- крик существа навечно по ту сторону всех печалей и всех могил.
И бедный человек бредет во тьме и толчее, не ведая о своей собственной тайне, не сознавая того, что это жжение в его сердце, эти подавленные слезы, эти безответные первые шаги уже являются самим Ответом, который все растет и растет, без слов, без евангелий, жгучий как первый маленький огонь, что заставлял все эти Века и все эти труды и печали катиться к той неуловимой точке напряжения, где существо, одно существо наконец-то пробьет свою старую скорлупу, завладеет собственным могуществом, не круша остальных, зная собственный мир без искусственных приспособлений, любя все живущее, не накладывая никаких законов, будь то смертных или бессмертных, ибо оно будет знать то, что скрывается и зреет под всеми нашими плодотворными ошибками и ложными шагами в ночи.
Узнай то, что жжет тебя, -- попросту скажет это существо.
Используй все, чтобы разжечь этот огонь внутри.
И цель будет достигнута, ведь она была зажжена с первой звездой.
Но тем временем ...
Тем временем, мы -- это тот прибой, набегающий на грохочущий берег. И тогда нас охватывает некое негодование на всех этих шарлатанов, с митрами, кардинальскими шляпами, тюрбанами или тонзурами, которые изливают на нас "закон Божий" с высоты своих минаретов или колоколен и захватывают все эти маленькие простые огоньки, чтобы выстроить собственное могущество или выгодный им театр. И все же каждый -- каждый -- из этих маленьких или больших храмов, разбросанных по нашим пустыням, касался маленького краешка света, нес в себе маленький крик жажды, который хотел бы утолить великую жажду, утешить старую печаль и пролить надежду. А затем -- стены, всегда -- стены, чтобы заточить краешек света, промелькнувший проблеск. "Каждый берет свой маленький кусочек и делает его для себя всем", -- говорила Мать. И, в конечном счете, надежда всегда оставалась на небесах, спасение -- по ту сторону могил, вдали от всей этой злосчастной грязи, откуда все мы вышли и которая хранит наш сказочный секрет.