– Ты сказала, закономерно… Почему?
– Потому что человек, убивший Дениса, любил Поль. Это была месть. Не чуть-чуть, а большая месть. Очень большая. Даже красивая. Без сожалений и колебаний. Это казнь. Он был палачом. Поэтому я не хочу…
«…любви», – мысленно закончил Федор. – Но Денис невиновен! – воскликнул он. – Он не убивал Поль!
Мария сидела с опущенными глазами. Выглядела она уставшей. Федор подумал, что доискиваться истины… кто кого любил, кто убил, кто с кем знаком или не знаком, бесполезная трата времени. У Марии свой взгляд на картинку, а он, Федор… не всасывает. И еще он подумал, что любая другая женщина на ее месте горевала хотя бы ради приличий, а тут такое безразличие. Тайны и загадки. Сфинкс! Точно, сфинкс. Не женщина, а сфинкс. Он чувствовал недоумение и оторопь…
– Ты собиралась остаться с ним? – спросил он, хотя не собирался. Ревность никак, а, философ? А ведь ты считал, что выше этого. Или любопытство?
– Нет. Я бы с ним не осталась. Все было напрасно. – В ее голосе прозвучали нетерпеливые нотки, и он снова подумал, что она устала…
«Что было напрасно?» – вертелось на языке у Федора, но он промолчал. Напрасно? Ладно, пусть напрасно, раз она так считает. Ответ он получил: не осталась бы. Это главное… разве нет?
Он проводил ее до стойки досмотра личных вещей, обнял, прижал к себе, вдохнул слабый запах волос и кожи… такой знакомый! Когда разжал объятия, она взяла его руку обеими своими и прижала к щеке, а потом к губам. Федора окатила жаркая волна, он смутился и отнял руку; Мария повернулась и, не оглядываясь, ушла. А он остался, чувствуя, как горит лицо, и смотрел ей вслед. Высокая, тонкая, с белыми волосами, закрученными в пучок на затылке; с сумкой через плечо, она двигалась легко и изящно. В ее уходе была неотвратимость, и он почувствовал тоску и разочарование. Он явственно видел, как перепрыгивает через барьер и бежит следом, хватает ее руку… И оставался на месте. Любовь – безрассудство, сказала она. Не нужно. Он понял, что Мария попрощалась с ним навсегда.
Другая. Спокойная. Безмятежная. Непостижимая. Закрытая. Не бросится спасать, а будет с любопытством досматривать кино до конца и потом никому ничего не расскажет. Не любовь, а партнерство, измена допустима, любовь слишком тяжела и непредсказуема. Психоз.
Тайны и загадки… Сфинкс. В греческой мифологии сфинкс – женщина. А ведь она пыталась что-то ему сказать… Что? Федор чувствовал себя дураком. Приоткрыла занавес… чуть-чуть, на два пальца, словно говоря: ты философ, вот и догадайся. Унесла тайну с собой. Догадайся, философ! О чем? Ему пришло в голову, что химера – это Мария, и он почувствовал, как его окатило жаром. Глупости!