Те бои многократно описаны на страницах военных учебников, мемуаров, романов, воспеты в песнях и стихах, воссозданы на сценах и экранах, живут в рассказах и выступлениях ветеранов.
И все же особенно впечатляют они в музейных экспозициях, где видишь и документ, и фотографию, и диаграмму, и пробитый пулей партийный билет, и шашку легендарного полководца, и политую кровью горсть сталинградской земли…
Умно, с любовью построенная музейная композиция — огромная впечатляющая сила. Именно такой силой обладает этот необычный и уникальный военный музей — Музей воздушнодесантных войск Советской Армии.
Чтобы убедиться в том, достаточно было взглянуть на группу подтянутых ребят со значками «мастер спорта» на лацканах пиджаков, внимательно слушавших экскурсовода. То были инструкторы 3-го московского аэроклуба ДОСААФ, приехавшие посмотреть музей. Они все допытывались потом, как бы вот привезти сюда своих воспитанников, чтобы те посмотрели, повидали все, что только что увидели они.
Мне думается, музей ВДВ — один из лучших военных музеев в мире. Не претендую на звание специалиста, да и повидал я таких музеев не больше трех десятков в трех десятках стран. Это, наверное, не так уж много, но все же дает право делать кое-какие сравнения.
И уж что бесспорно: он единственный музей в мире, посвященный этому виду войск. А так как вся эта книга о десантниках бывших, сегодняшних и будущих, то не могу удержаться и не посвятить нескольких страниц рассказу о музее, где тоже зримо познаешь их жизнь.
Разумеется, строки эти — не музейный путеводитель, даже не описательный очерк. А размышления о том, что больше всего поразило, привлекло внимание, заинтересовало.
Рассказать о музее подробно просто невозможно. Но если б когда-нибудь удалось, то получилась бы эпопея столь драматичная, столь увлекательная и столь познавательная, что с ней не сравниться никаким толстым романам.
Мне кажется, что как бы эпиграфом к экспозиции музея, к тому, о чем он повествует, чему учит (а каждый музей прежде всего должен учить), могут служить замечательные слова Л. И. Брежнева:
«От имени тех, кто живет, мы обращаемся к тем, кому было суждено умереть: спите спокойно, герои… миллионы рук подхватили ваше знамя и несут его вперед — к коммунизму».
И недаром слова эти начертаны на стене одного из главных залов музея.
Тема патриотизма, тема памяти благодарных потомков об ушедших отцах ощущается здесь постоянно. Особенно в той части музея, которая пока еще не имеет названия, но которую можно было бы назвать мемориалом.
Мраморная плита. Золотые буквы: «Вечная слава героям-десантникам, павшим за свободу и независимость нашей Родины». Цветы. А выше, на вделанных в стену мраморных досках, высечены имена тех, кто удостоился звания Героя Советского Союза и не дожил до наших дней: генерал И. И. Блажевич, подполковник Я. А. Биренбойм, капитан Н. Д. Козьяков, лейтенант В. В. Марфинин, рядовой П. И. Галушин…