Новое японское кино. В споре с классикой экрана (Катасонова) - страница 94

Если персонажи «Звонка», несмотря на предупреждение других, по собственной же доброй воле начинают просмотр смертоносной кассеты, зная о неминуемых последствиях этого поступка, то героям «Проклятия» достаточно просто зайти в роковой дом – и их судьба предрешена. Обитающие там призраки – женщины по имени Каяко и ее сына Тосио, которых убил ее ревнивый муж, – начинают преследовать кого угодно, как угодно и где угодно до тех пор, пока не доведут до смерти. К примеру, в самом первом телефильме (2000) жертвой мстительных духов становится обычный школьный учитель, пришедший проведать своего ученика Тосио, долгое время пропускавшего уроки в школе. Здесь же впервые возникает сцена с мяуканьем мальчика – и непонятным образом именно этот фрагмент, обманчиво просто снятый, становится самым страшным во всем фильме.

Второй новацией режиссера было то, что, подобно раннему Тарантино, Симидзу обожает рассказывать свои истории вне какого-либо хронологического порядка, так что распутать клубок событий с первого просмотра не всегда удается. Точно так же трудно понять и последовательность появлений самих фильмов этой длинной серии и их взаимосвязи между собой. Так, вопреки распространенному заблуждению, «Проклятие-2», также вышедшее в 2000 г., вовсе не является второй серией цикла. Его премьера прошла отдельно в одном из токийских кинотеатров, где фильм с успехом демонстрировался целую неделю. Именно поэтому первые полчаса этой картины идет пересказ отдельных важных для сиквела событий первого фильма, но с добавлением некоторых новых сцен. И только после этого разворачивается основное действие с расширением мифологии и несколькими мощными пугающими сценами.

Сегодня уже мало кто помнит, что тот фильм, который большинство зрителей считают самым первым «Проклятием», вышел на большой экран лишь два года спустя – в 2002 г. И в связи с этим возникает вопрос: ремейк это или сиквел, а может быть, еще что-то другое? Во всяком случае, прямой связи между содержанием этих трех картин нет, хотя есть единая мифология, более или менее сходная фабула, так же как неизменными остаются и сами главные герои, а вместе с ними и кот, которые также переходят из одной ленты в другую. Правда, в третьем по счету или основном «Проклятии» есть несколько запоминающихся эпизодов. И один из них – сцена с призраком Каяко, появляющимся не откуда-то из темноты или прямо из загробного мира, как это происходит в японских кайданах, а из-под самого простого одеяла. И это нарушает одну из главных условностей традиционного жанра.