Б-1, Б-2, Б-3 (Карпов) - страница 77

На другой день она прислала сообщение на животрепещущую тему: что-то изменилось в составе сборной Португалии! Я ответил, что поражён и взволнован. Она не поинтересовалась – понравилась мне или нет при первой встрече, как делали многие. Не сообщила, что мы больше не увидимся: такое тоже в моей практике бывало. Не спросила: как доехал и приеду ли ещё. Она мне сообщала, что у португальцев место полузащитника в товарищеском матче против Швеции займёт второй нападающий! Необыкновенная женщина!

Наше общение затянулось почти на десять лет.

* * *

– Дед, я не верю, что в тайге можно прожить семнадцать лет безвылазно!

На свой очередной день рождения я устроил себе праздник живота и теперь расплачивался похмельным общением с призраком. Гостей на праздник набралось – полный дом! Приехали Градский, Дольский и Шевчук. Отдельное спасибо за поздравление Митяеву: под его задушевную песню про лето – маленькую жизнь кто-то из присутствующих даже пьяно прослезился, до того всё грустно, жизненно и в точку. «Машина времени» напару с «Воскресеньем» сбацали шикарный совместный концерт в честь именинника. Под конец вечера выступил сам Альфред Хичкок, пожелал мне доброй ночи и показал свою забавную короткометражку про молодую семейную пару: тихую сумасшедшую и убийцу поневоле.

На табуретке, заменяющей гостям стол, стояла литровая бутылка водки, рюмка, тарелка с варёной курицей, булка хрустящего белого хлеба и пересыпанный сахаром лимон: пить водку без лимона я не предпочитаю. Тарелка под кости стояла рядом с табуретом на полу, поскольку наверх уже не помещалась. Не торопясь выпив в одну морду литр водки, я поздравил своё отражение в зеркале с удачно проведённым праздником и пожелал всем присутствующим счастья в личной и семейной жизни: все довольны, закуски и выпивки хватило, никаких скандалов или пьяных разговоров про уважаю – не уважаю. Никто не опоздал и не заблевал сортир. Прилетело несколько сообщений от друзей. Кто-то жил под Москвой, кто-то – в Хакасии, кто-то – на Ангаре и в Магадане. Какие-то сообщения пришли с незнакомых номеров. Может, какие-то женщины. Может, родители, дети или сестра вспомнили о моём существовании, хотя это уже из области фантастики. Всем неизвестным приславшим я отвечаю всегда одно и то же: «Огромное спасибо!» Кто-то ещё помнит. И это хорошо. Но никто не приедет поздравить лично. И это меня давно и вполне устраивает. «Умей ценить того, кто без тебя не может и не гонись за тем, кто счастлив без тебя!» Хорошее изречение. Поэтому в друзья ни к кому давно не набиваюсь и в своих бедах никого не виню. Коли мой день рождения для страны – фактор до крайности малотрахающий, то вряд ли в этом виновата страна. Так отмечать дни рождения и другие праздники уже вошло в привычку. Меняется только название напитка и репертуар. То «Остров» Лунгина под коньяк, то «Семь самураев» Куросавы под абрикосовое вино, то «Жмурки» Балабанова под кубинский ром. По крайней мере, встречать свой праздник в кругу чужой тётки, а уж тем более её большой и дружной семьи я категорически не хотел. Сидеть на чьём-то чужом месте и делать вид, что оно твоё и всегда таковым являлось – признак малодушия. Место должно быть хоть плохонькое, но своё. День своего пьяного ангела я всегда справлял дома в кругу семьи. А то, что этот круг сжался в бесконечно малую точку – только моя проблема. К наркотику одиночества долго привыкаешь, но, привыкнув, повисаешь на этой игле навсегда. Кайф от монопольного владения всем, что есть в твоей квартире от куска хлеба до телевизора включая тебя самого могут понять владельцы затюнингованного авто, к которому подошёл кто-то слева и попросил дать на денёк покататься. Если мужик живёт один и не пьёт, то он приучается стирать, мыть, штопать и гладить. Он знает – что у него в холодильнике и где платить за квартиру. Он, наконец, становится взрослым и понимает, что принцип «Никого нет» – не блеф, а необходимое условие для выживания. Этот принцип я усвоил, работая в тайге, и он выручал меня все последующие годы. «Надейся на себя, Гена!» – говорил я себе, карабкаясь по кишащим гадюками крутякам Пезинского Белогорья или растягивая тент над головой для ночёвки в верховьях Улуг-О. Спросите у женатого мужика – где в его доме лежит молоток?