Стешка привернула фитиль и сняла с себя сорочку. Потом на цыпочках подошла к зеркалу. Да, это та девушка с картины, только у той руки не были скрещены на груди… Опустить руки? Ну хоть одну… Стешка опустила руки… Неужели это она?
Поликарп Чугай возвращался домой, когда уже рассвело. Пока привез да сбросил дрова, уже пора было ехать за соломой для фермы. И вот наконец отвел на конюшню коней и устало шагал по улице. Возле своих ворот заметил на снегу какую-то надпись. Прочитал огромные ровные буквы: «Стешка». А дальше… Кровь ударила в лицо Поликарпу, и он даже пошатнулся. Дальше… видимо, уже чья-то другая рука торопливо дописывала короткое черное слово позора… Кто, кто мог так назвать его Стешку? За что? А это, если она?.. Нет! Нет!
Поликарп ворвался в хату и прохрипел:
— Горе мое, горе… Иди глянь!..
Стешка смотрела на отца перепуганными сонными глазами и не могла сообразить, что случилось.
— Что ты, батя?
— Там… возле ворот, кто-то написал, что…
Стешка накинула кожух, выбежала на улицу, но ничего не успела прочесть: Максим Мазур все начисто затоптал сапогами.
— Что там было написано, Максим? — с тревогой спросила Стешка.
— Да какой-то дурень мое имя нацарапал, — ответил Максим. — Что снилось, Стешка?
— Море снилось… океан… А ты куда так рано?
— Да послали тато в Косополье… Там пришли ему по почте книжки из Киева, а дядьке Михею тяжело будет нести… Ну, пока…
— Что? — грустно посмотрел на дочку Поликарп, когда она вернулась в хату. — Видела?
— Ничего не видела, Максим сказал, что там кто-то написал его имя. Пусть себе пишут…
— А мне… привиделось… Такая голова стала… Ты, Стешка, ложись, ложись, поспи… А я… — Поликарп с благодарностью подумал о Максиме.
Утром Галя с Васьком перенесли дрова в сарай. Будет теперь чем топить.
— Видишь, какой дядько Поликарп! — глубокомысленно рассуждал Васько. — А говорят — вовкулака.
— Он добрый, Вася.
Прибравшись в хате, Галя взяла три рубля и пошла к Чугаям.
— Я хотела вас, Поликарп Васильевич, поблагодарить, — смутилась Галя, — возьмите.
— За что меня благодарить?
— Да за дрова… — Галина положила на стол деньги. — Платон приедет, еще даст.
— Какие дрова? Я ничего не знаю…
— Да вы же ночью привезли и носили…
— Не знаю, не знаю… А деньги эти забери.
Так с теми деньгами и вернулась Галя домой. Под вечер собралась в Косополье и терпеливо наставляла Васька:
— Обед я вам приготовила на три дня. В чулане стоит. Скажешь Платону, чтобы одевался тепло… И сам не озоруй, не маленький.
— Знаю. — Васько хотел гулять и все время посматривал в окно. — Смотри, Галя, к нам кто-то приехал!