Людвиг Витгенштейн (Кантерян) - страница 93

. Еще один эпизод произошел с одной из дочерей его соседей, с которой он подружился. Витгенштейн следил за ее успеваемостью в школе. Однажды девочка пришла домой в слезах. Услышав, что она получила незачет, Витгенштейн ответил: «Черт с ними! Разберемся!» – и в гневе отправился в школу поговорить с учителем, которому сказал: «Я потрясен, что вы поставили ей незачет; могу со всей ответственностью сказать, что она должна была получить зачет». И действительно: учитель проверил бумаги и обнаружил, что в них закралась ошибка[228].

Opus magnum: машинописная страница текста «Философских исследований» Витгенштейна

В октябре 1944 года Витгенштейн вернулся в Кембридж, где возобновил и преподавание – в основном философии психологии, – и работу над книгой. Он вновь поселился в своей старой квартирке окнами в Хьюэлловский двор в Тринити-колледже. Рождественские каникулы 1944/45 года Витгенштейн провел в Суонси; он, вероятно, чувствовал, что приближается конец его трудов, и набросал окончательное предисловие к пока еще не завершенной книге. Это был, писал он, «концентрированный результат философских исследований, занимавших меня последние шестнадцать лет», после чего мрачно добавил: «Есть вероятность, что этому труду доведется, несмотря на скудость и мглу нашего времени, просветить ту или иную голову, но, разумеется, вероятность эта крайне мала».

И все равно он не был доволен тем, что получилось. В письме Норману Малькольму он писал:

Бо́льшую часть 1945 года Витгенштейн занимался очередной правкой своих многочисленных рукописей, сортировал их и даже добавил новые материалы. Окончательный машинописный текст того труда, который сегодня известен как первая часть «Философских исследований», был создан в 1945–1946 годах, но даже после этого Витгенштейн так и не заставил себя его опубликовать и в последующие годы продолжал вносить в него небольшие исправления.

На что намекал Витгенштейн, говоря о «мгле времени», понятно: ведь он писал свое предисловие в конце войны, которая принесла с собой тотальное опустошение и стоила жизни тридцати двум миллионам человек только среди гражданского населения. Но Витгенштейн имел в виду не только войну; более того, когда в августе 1945-го она закончилась, он не счел нужным влиться в ряды празднующих победу, потому что был шокирован тем, что называл «торжествующим скотством союзников в Германии и Японии». Еще во время войны он писал: «Когда война закончится, все будет отвратительно, кто бы ни победил. Разумеется, ужасно, если победят нацисты, но и ужасно гнусно, если победят союзники»