— Чувствуешь?
— Что?
— Энергию.
— Нет, — нервно качаю головой, — Только тепло твоей ладони.
— Это она и есть. И в ней — покой, уверенность, сила. Впитывай.
— Как батарея мобильника электричество?
— Ну… можно и так, — посмеивается, покачивая мою голову.
— А глаза закрыть можно?
— Нужно, — шёпотом.
— Боже, как же хорошо…
Его грудь не твёрдая, и словно не чужая. Она… уютная.
— Ты любишь музыку? — спрашиваю его.
— Я отношусь к ней спокойно.
— Как можно не обожать музыку? Музыка это… это лучшее, что создал человек! Музыка — это чувства, музыка — это мир, музыка — это история, музыка — это признание… в любви к жизни. Как же можно ею не восхищаться?
— И я восхищаюсь. Некоторыми отдельными звуками.
— Какими?
Он пожимает плечами.
— Ну, например?
— Например… — задумывается на мгновение. — Биение сердца. Босые ноги по паркету — звук приближающихся шагов… они же по морскому песку, и снова направляются к тебе, а ты лежишь, зажмурившись, потому что солнечный свет слепит, и слушаешь море. Снова сердце, но уже другое — сейчас оно меньше напёрстка, но через пару месяцев ты сможешь взять в руки…
Последние слова произнесены шёпотом, чтобы спрятать трещинки в голосе, но даже шёпот не способен скрыть возбуждение:
— …своего новорожденного ребёнка. Его первый крик, смех, слово. Голос и колыбельная. Снова шаги и снова босиком по скользким дубовым доскам: на кухню, в столовую, кабинет, по лестнице вверх, по ней же вниз, в детскую — они ищут тебя. Это и есть моя музыка… самое большое признание в любви к жизни.
Я поворачиваю голову набок, чтобы прижаться к его рёбрам ухом и услышать то, что красивее музыки. Действительно красиво… так ровно, уверенно, спокойно бьётся его сердце. Удар за ударом толкает кровь в артерии, принимает из вен. Я закрываю глаза — на этот раз непроизвольно — и слушаю дыхание. Это тоже музыка — обволакивающий умиротворением ритм.
— Твоя музыка прекрасна…
— Я знаю, как поднять наше настроение.
— Серьёзно? И как же?
— Давай вспомним какие-нибудь забавные случаи, которые поставили нас в неловкое положение, что-нибудь вопиюще позорящее…
— И это, по-твоему, смешно? Мне кажется, у меня сегодня день даже не года, а всей моей жизни по таким ситуациям. А ты что всерьёз тоже попадаешь впросак?
— Бывает… — слышу по голосу, улыбается. И обнимает ещё крепче.
— Верится с трудом. Но в таком случае кавалеров вперёд: я вся во внимании.
— Однажды я решил впечатлить свою девушку и свозить её в Рим. В то время я мог себе позволить только бюджетное путешествие, гостиницы были не по карману, и я снял квартиру. Моя девушка была из тех людей, которые замечают детали. И вот когда мы только заезжали в ту квартиру, она обратила внимание на то, что у входной двери снаружи нет ручки.