– Наверное. Но я не нашел ее в этом беспорядке. Там есть письмо, а более полное резюме наверняка на одной из пленок.
– А это что? – Второй указал на переплетенный в холстину блокнот.
– Блокнот.
– Чей, обвиняемого?
– Думаю, да.
Второй поднял брови.
– Ты не знаешь?
– Не уверен. Иногда мне кажется, что этот блокнот…
Второй молча ожидал продолжения, но его не последовало. Мгновением позже второй сказал:
– Ну ладно. Вижу, что ты очень занят. Я думаю разбудить нашего костоправа, пусть выпишет мне какое-нибудь снотворное.
– Бутылку, – протянул офицер, когда второй выходил из комнаты. Дождавшись, пока второй удалится, он снова занялся переплетенным в холщовую ткань блокнотом и раскрыл его наугад.
…нет, он человек, как и мы с вами. Он женат на бедолаге-нищенке, она редко показывается на людях. У них сын – лет пятнадцати от роду.
Я: Но он заявляет, что он аннезиец?
Месье д’Ф.: Ну он же мошенник, поймите. Большей частью его рассказы про аборигенов – сущий вздор, придуманный им же самим. О, каких только сказочек он вам ни понарассказывает, месье.
КОНЕЦ ИНТЕРВЬЮ
Доктор Хагсмит также упоминал этого попрошайку. Я решил разыскать его. Даже если он лжет, заявляя о своем аннезийском происхождении – а я не сомневаюсь, что так оно и есть на самом деле, – он может указать мне следы какой-то реальной информации, лежащей в основе его измышлений. Найти даже поддельного аннезийца было бы очень соблазнительно.
21 марта. Я говорил сегодня с попрошайкой, который называет себя Дюжиноходец и заявляет, что он прямой потомок последнего аннезийского шамана и на этом основании их король – ну или какая там должность подвернется. Мне кажется, что на самом деле он ирландских кровей, скорее всего, происходит от одного из тех ирландских искателей приключений, которые покинули родной остров и осели во Франции во времена Наполеоновских войн. Как бы ни было, с культурной точки зрения он явно француз, но внешне очень напоминает ирландца – у него рыжие волосы, голубые глаза и оттопыренная верхняя губа, эти признаки безошибочны.
Даже поддельные аннезийцы, несомненно, представляют большую редкость, и для того чтобы встретиться с ним, мне пришлось приложить неожиданно большие усилия. Его вроде бы все знали и говорили, что его можно встретить вон в той и той таверне, но никто не мог указать мне в точности, где же он живет, – и уж конечно, в названных мне тавернах, где он якобы проводил все время, его не оказалось. Когда я наконец нашел его хибару (домом я это назвать не могу), я понял, что уже несколько раз проходил мимо, не заподозрив, что она вообще может быть человеческим жилищем.