и поскольку тело твоё — вода
ты течёшь без берега и стыда
и в твоей горсти оживают камни
слюдяными нитями льётся речь
проступаешь солью на дне стакана
зацветаешь вишней на пустыре
и поскольку время твоё — гранит
переранено слово твоё саднит
проступает жилками в междуречьях
меловых запястий вишнёвый сок
за окном так жарко цветёт черешня
лепестки влюбляет в себя песок
и поскольку эхо твоё — война
ты — прогорклое семя
горчинка льна
и земля тебе — не земля — огарок
и вдыхать тебе не свободу — слом
на столе стакан
звон стакана жарок
стук вишнёвой косточки о стекло