Когда хозяин магазина пошел к дверям, посетитель вздохнул с облегчением. Старик изрядно действовал на нервы, возбужденно блестя очками, заглядывая через плечо в каждую раскрытую Треггисом книгу, тыча туда-сюда узловатым грязным пальцем, подобострастно стирая пыль с полок носовым платком с табачными пятнами. И какая же это мука слушать скучные визгливые разглагольствования низкорослого книготорговца!
Он, конечно, хотел как лучше, но все хорошо в меру, даже услужливость. Треггису ничего другого не оставалось, как вежливо улыбаться и надеяться, что звякнет колокольчик над притолокой. И тот наконец звякнул.
Треггис поспешил уйти в глубину магазина, мысленно заклиная надоедливого старикашку, чтобы не потащился следом. Миновал полсотни книг с греческими буквами на обложках, секцию научно-популярной литературы. Потом увидел странную смесь названий и имен: тут и Эдгар Райс Берроуз, и Энтони Троллоп, и труды по теософии, и поэмы Лонгфелло. Чем дальше по коридору, тем толще слои пыли, тем реже лампочки без абажуров, тем выше стопки тронутых плесенью, с разлохмаченными переплетами книг.
У Треггиса просто в голове не укладывалось, как он мог до сих пор не знать о существовании такой сокровищницы. Не было у него в жизни большего удовольствия, чем посещение магазинов старой книги. Там он проводил все свободные часы, в блаженном трансе бродя между стеллажами.
Разумеется, интересовали его не любые книги.
Дойдя до высокого пандуса, Треггис обнаружил еще три коридора, они ответвлялись от главного под абсурдными углами. Пошел по среднему, отмечая, что снаружи магазин не казался таким большим. Всего лишь дверь, угнездившаяся между двумя домами; на верхней филенке старая самодельная табличка. Но букинистические магазины обманчивы, нередко они тянутся до середины квартала.
Этот коридор разделялся, в свою очередь, на два. Треггис выбрал левый и принялся читать названия книг, опытным взглядом скользя вверх и вниз по стеллажам. Делал он это без спешки – при желании мог бы провести здесь остаток дня, да хоть до утра задержаться.
Он продвинулся по коридору на восемь-десять футов, и тут одна из книг привлекла его внимание. Треггис повернулся к ней. Маленький том в черном переплете, старый, но неплохо сохранившийся, – есть такое свойство у некоторых книг. Только уголки замялись да выцвела краска.