Вербоцки не видел ни ангелов, ни туннеля, ведущего к свету. Когда кухня стала наполняться струйками дыма, к Джону вернулись давным-давно подавленные воспоминания. В мозг хлынули картины из прошлого, и сердце забилось с неожиданной радостью. Ему было шесть лет, когда отец привел домой Дейзи – двухлетнюю золотистую ретривершу, которую специально взял из приюта. Дейзи и маленький Джон наслаждались совместными приключениями. Наконец-то в доме, где до сих пор царили подозрительность и раздоры, сопровождаемые громкой руганью, появился источник радости. Увы, счастье оказалось недолгим. Ровно через год и один день с момента появления Дейзи в доме Вербоцки она умерла у маленького Джона на руках. Для его матери-алкоголички собака была олицетворением ненавистного мужа, и это явилось достаточной причиной, чтобы отравить Дейзи. За годом чудес последовало время, о котором ему было слишком больно вспоминать… Огонь почти дотянулся до Вербоцки, но воспоминания были ярче языков пламени. Их больше ничто не сдерживало – воспоминания о нежности, смехе и любви, которых он не испытывал ни до того благословенного года, ни в течение всей последующей жизни.
129
Эймори Кромуэлла, управляющего тибуронским дворцом и пятиакровым участком, на котором тот стоял, нельзя было назвать глупцом. Как раз наоборот. И трусом он тоже не был.
Проведя четыре замечательных дня на роскошном курорте в Пеббл-Бич, в понедельник он вернулся на работу, приехав к семи утра, за час до начала. Это было его правилом. Подъехав к секционной двери гаража, он вылез из «БМВ», положенного ему по должности, и отключил сигнализацию. Затем въехал в просторный гараж и остановился в той части, что была отведена для машин обслуживающего персонала. (Остальное пространство занимали коллекционные автомобили Перселла.) Выйдя из машины, управляющий услышал негромкую, но отвратительную музыку. Это звучали сорок шесть игровых автоматов, собранных в специальном зале, который находился на том же этаже, что и подземный гараж, кинотеатр и двухполосная площадка для боулинга.
Проведя здесь выходные, Дориан Перселл обычно покидал Тибурон в воскресенье вечером. Когда дворец пустовал, освещение на всех наземных этажах, а также телевизоры и музыкальная система были запрограммированы на периодическое включение и выключение. У любого взломщика, вознамерившегося проникнуть внутрь, создавалось ощущение, будто в доме находятся трое или четверо. Однако на зал игровых автоматов эта программа не распространялась.
Музыка недвусмысленно подсказывала Эймори Кромуэллу, что Перселл по-прежнему находится здесь.