– Не понимаю. Что такого?
– Это как-то… неуважительно.
– Серьезно? А как надо? Маргарита Венедиктовна? И на «вы»?
– Как давно у вас… вы?.. – выдавила я и густо покраснела. Мама хлопнула руками о бедра и покачала головой.
– Да, у меня есть мужчина! Объясните мне, почему вы смотрите на меня так, словно поймали меня в кожаной юбке в квартале красных фонарей? – И мама укоризненно склонила голову. – Я взрослая женщина.
– Ты мать, – поправила ее Фая. – Наша мать!
– И что? Кажется, вы давно выросли. Одна замужем, вторая – очень надеюсь, скоро выйдет. Фая, не смотри на меня так, словно я тебя собираюсь расстрелять. Задай, задай мне этот вопрос.
– Какой вопрос? – одними губами произнесла сестра.
– Такой вопрос: «А как же папа?» – продолжала мама. – Я вдова уже почти десять лет. Ты знаешь, что это такое – десять лет одиночества? Когда вся твоя жизнь – это новый сериал по Первому каналу. Этого ты желаешь мне? Такой жизни? Или ты считаешь, что мне уже все поздно? – спросила мама с вызовом.
– Я этого не говорила, – ответила Фая, но тон, которым она это произнесла, исчерпывающе показал, что – да, именно так она и считает. Прямота и честность – номинальные ценности, но сколько времени и сил уходит на то, чтобы научить наших детей врать – с самого детства. Уметь улыбаться и говорить вежливые фразы лживого содержания в определенных ситуациях – это и значит быть воспитанным человеком. Не про Фаину Ромашину.
– А что ты говоришь? – нахмурилась мама. – Что именно ты хочешь мне сказать?
– Ничего. Ничего.
– Да брось.
– Значит, любви все возрасты покорны, да? И в твоем возрасте…
– В каком моем возрасте? В каком? – ледяным тоном переспросила мама.
– Я не знаю. У тебя внуки.
– И что? Ты хотя бы осознаешь, что мне пятьдесят один год! Всего пятьдесят один, черт побери.
Хотя возраст нашей собственной матери мы и без этого знали, мы никогда не задумывались над ее возрастом. Для нас обеих она была как земля – так же надежна, так же необходима и так же стара. Она была матерью, которая, как и все матери, не имела возраста.
– Да-да, не сто пятьдесят один, не двести тридцать. Всего пятьдесят один. Из которых тридцать я таскалась с вами и отдавала вам все сто процентов своего времени. А сейчас вы выросли, я одинока, свободна…
– Мы будем чаще звонить. Каждый день будем звонить. Будем помогать по дому. И по даче. Я поговорю с Игорем, он может тебя туда возить. Мы будем, будем все делать, – тараторила Фая.
– Я слышу тебя. Это похвально.
– Тебе не будет одиноко. Он тебе не нужен, это какое-то временное помешательство.