Было только двенадцать часов и Сергей решил сходить в кино. Он взял билет на часовой сеанс и просидел оставшийся час в буфете за очередной чашкой кофе.
Фильм был литовский, очень скучный и он не смог вытерпеть до конца. Он маялся, то заходил в книжный магазин, то в кафе - время было обеденное, везде очереди, он тут же выходил прочь и так, от магазина до магазина, подбирался ближе к улице Антакальне. В третьем часу он очутился на площади перед Кафедральным собором, ныне картинной галереей, зашел в нее. Без толку бродил среди картин, старых и современных, больше отсиживался на сиденьях для посетителей. Помещение тяготило его, он почувствовал себя плохо и с удовольствием снова вышел на площадь. Теперь он каждые пять минут смотрел на часы - время тянулось невыносимо медленно и он черепашьими шагами двигался вместе с ним. Постоял, опершись на перила мостика слева от собора, следя за течением темной воды, снова поднял руку с часами - четыре часа. Покружил около телефонной будки, решился, зашел вовнутрь. Когда прикрыл за собой дверь, почувствовал, как прилипает к телу рубашка, то ли от духоты, то ли от волнения. Снял трубку, цифры самые простые - год смерти - 84, месяц смерти август, день смерти..." - он бросил трубку и вышел. Нашел скамейку, раскрыл сумку, еще раз просмотрел содержимое ее.
Все ! Без двадцати пять. Сергей встал и стремительно, обгоняя всех, ставя ноги на одной линии, пошел вверх по улице к дому N 23. Лицо его стало непроницаемым от жара, во внутреннем кармане его сумки покоился крест, переданный Витасом. Сергей миновал прямоугольную площадь под башней, он летел вверх по мостовой, идя наравне с троллейбусами.
Дом двадцать три. Широкие потемневшие двери парадной, над дверью табличка, среди номеров - 10, десять. Дверь на себя, перед ним - идущая винтом лестница. Время - без пяти. Он стал, выдохнул, пошел по середине лестницы. Подниматься на третий этаж...
Сергей стоял перед темно-коричневой дверью и считал : "...двадцать семь! Звони!" Он не расслышал звонка, потому что слушал шаги, приближающиеся к двери. В проеме раскрытой двери стояла высокая женщина с пепельными пышными волосами. Сергей раскашлявшись, коротко представился, женщина вышла из дверей, склонила голову набок - "Проходите". Идя по коридору, Сергей сообразил, что сказала она по-русски. Проходя мимо двери слева, он огляделся, женщина покачала головой - дальше. Перед дверью, которой оканчивался коридор, снова остановился. Она обошла его и открыла перед ним дверь.
Сергей вступил в небольшую комнату с высокими потолками, письменным столом, с книжным, до потолка шкафом. Над застеленной кроватью висело роскошное золотое распятие, над столом - фотографии, в основном, старые, среди которых выделялась одна : очень молодые мужчина и женщина, он в шляпе, в галстуке, она обнимала его, держась за его руку и плечо. Сергей засмотрелся на фотографию, женщина, стоявшая напротив него, объяснила: "Мои родители!"Сергей перевел свой взгляд на мать Казинаса - это была женщина западноевропейской красоты, как Валькирия, высокая шея, крепкие еще и довольно широкие плечи, тонкое лицо с огромными серыми глазами ('как у Витаса' ) Сергей, смутился, заметив ,что рассматривает ее с большим, чем надо, интересом. Она отступила, показала на стул, села сама, ожидая...