– Аила, – буркнул Рыбин, когда бармен наконец освободился. Спустя минуту на потертую, утыканную черными сигаретными ожогами доску стойки плюхнулась надщербленная рюмка с мутной жидкостью внутри. Рыбин уставился на рюмку, словно впав в оцепенение.
Он не пил уже почти полтора месяца. И если в Киеве отвлечься от навязчивой, лихорадочной жажды удавалось изнурительными тренировками, то в самолете и в гостинице она накрыла Рыбина новой мощной волной. Нестерпимое желание вновь утонуть в мутном, вязком беспамятстве, в котором он, будто в трясине, барахтался последние годы, лишь усиливалось от мысли о том, что в следующий раз шанс выпить представится не скоро – впереди несколько недель похода в абсолютно диких, пустынных местах, с нагрузками, не допускающими и мысли о спиртном. Завтра утром он встретит двух других участников группы, приглашенных Зуевым, и следующая ночевка будет в лодже – горном приюте. Так что если ему это нужно, то сейчас самое…
– Don’t, – услышал он голос слева.
Рыбин повернулся к говорившему и увидел пожилого мужчину-непальца, ссутулившегося над такой же, как у Рыбина, рюмкой, с видом пьянчуги-горемыки из какого-то старого фильма. Образ дополнял поношенный пиджак с латками на локтях и неряшливая, клочковатая седая шевелюра, выбивавшаяся из-под съехавшего на лоб засаленного дхака топи – местного головного убора, отдаленно напоминавшего смесь кубанки с пилоткой. Рыбин подумал, что этот мужик добавляет месту «индиана-джонсовости» и авантюрного духа не меньше фото Мэллори с Ирвином.
– Простите? – прохрипел Рыбин; горло от долгого молчания в гостинице, самолете, да и дома, словно забилось пылью. Собственный голос показался чужим, и Рыбин не сразу осознал, что ответил по-русски.
– О, русский… – проговорил мужчина, улыбнувшись и задумчиво глядя в витающую под потолком табачную мглу. Его улыбающийся рот казался очередной морщиной на сморщенном, как сухое яблоко, и смуглом лице. А потом непалец проговорил: «Лыжи у печки стоят… Гаснет закат за горой…» Слова были словно изжеваны, разгрызены и выплюнуты с таким акцентом, что русская речь Арнольда Шварценеггера в фильме «Красная жара» в сравнении с ними казалась эталонной. К тому же Рыбин не являлся поклонником авторской песни – хотя, как заядлый походник, конечно же, часто сталкивался с ее любителями. Поэтому он не сразу понял, что непалец процитировал «Домбайский вальс» Визбора.
– Не удивляйтесь, – усмехнулся непалец, заметив поднятые брови Рыбина. Он снова говорил на безупречном английском. – Я был в делегации, сопровождавшей короля Бирендру во время визита в Советский Союз, в семьдесят шестом. Побывал в Москве и на Кавказе, запомнил несколько словечек.