Французская геофизическая ракета «Эридан» должна была поднять на стошестидесятикилометровую высоту советскую электронную пушку, которой в магнитосфере Земли предстояло произвести залп пучком заряженных частиц. По замыслу ученых этот поток электронов должен был пронестись по силовым линиям магнитного поля планеты, чтобы над далеким поселком в Архангельской области расплеснуться причудливыми сполохами искусственного северного сияния.
Космический ускоритель для этого советско-французского эксперимента был разработан и создан в Институте электросварки имени Е. О. Патона Академии наук УССР.
Кто-то из друзей, узнав про командировку на Кергелен, с завистью сказал Ланкину: «Вот это фарт! Сначала Тулуза, теперь Индийский океан. От одной экзотики можно сойти с ума!»
Через месяц патоновцы, готовившие на Кергелене аппаратуру, уже были сыты экзотикой по горло.
Ракета, задрав акулью морду в небо, терпеливо стояла на стартовом столе. Ей не было дела до обыденных мелочей земного бытия. Настоящая жизнь предстояла там, в вышине. И она, длинная огненно-красная рыба, равнодушно взирала на своих создателей, изнывающих от безделья и неизвестности. Шел четвертый месяц их жизни на Кергелене. Им было не до шуток...
КИЕВ. ОПЫТНЫЙ ЗАВОД ИЭС. СБОРОЧНАЯ ПЛОЩАДКА
В Киеве тот январь был бесснежным и почти сухим. Солнце, слегка припекавшее в полдень сквозь пыльные, заклеенные окна института, высушило землю на газонах до пепельной белизны. Изредка скупой восточный ветер прогонял по каменному каньону Крещатика зыбкие туманы, приползавшие с Киевского моря. Было ясно, с пронзительно солнечными полднями и легким морозцем по вечерам, словно на дворе стоял март...
Большой плакат под навесом испытательной площадки опытного завода ярким суриком вещал: «Курить категорически воспрещается!» И дым от сигарет тоненькими сизыми струйками поднимался к этому объявлению. Шестеро в лоснящихся телогрейках, в тяжелых ботинках, покрытых слоем пыли, смешанной с соляркой, — слесари- сборщики и научный сотрудник — стояли, курили и говорили о погоде, рыбалке, мотыле и мормышках. Разговор был легкий, пустяковый. А вид у людей — усталый и угрюмый. То один, то другой украдкой бросали взгляд на красную тушу сварочной машины К-700, которая разлеглась на решетчатых металлических тумбах и взирала на мир зарешеченными глазницами воздухозаборников. Чуть поодаль от нее, у ворот, поблескивало сталью орудийное жерло трубы большого диаметра. Ее отрезки, похожие на гигантские модные плоские обручальные кольца, находились на другом конце площадки. Один из них лежал на земле плашмя, угрожающе выставив острые заусенцы расплавленного металла. Но никто из сборщиков этого, казалось, не замечал.