После окончания одного из самых престижных геологических вузов страны, причем в числе лучших на курсе, Сергей Андреевич Карцев, не имея московской прописки, распределился в геологоразведочную экспедицию на Южном Урале, которая специализировалась на поисках и разведке медноколчеданных месторождений. Он появился в степном экспедиционном поселке с молодой женой, к тому времени беременной. Стояла поздняя осень, ветер мел по грунтовым дорогам тучи пыли, листвы на редких деревьях уже не было, и беленые щитовые домики с сарайками и туалетами возле них выглядели столь убого, что жена не выдержала и спросила жалобно: — Разве тут можно жить?
— Живут же люди, — мрачно буркнул муж. И добавил с долей оптимизма: — Ничего, это лишь на три года…
В итоге они прожили здесь четыре года, лучших в их совместной жизни.
Впрочем, в экспедиции их не ждали. Штат ее был укомплектован, а тут вынь да положь еще две инженерно-технических единицы… Однако их привез с собой и рекомендовал главный геолог областного управления, которому дорогой, за разговорами молодой специалист приглянулся. Делая как бы большое одолжение, Н. зачислили на должность техника по документации буровых скважин, а его жену — нормировщицей в плановый отдел. Зарплата у них, однако, с учетом ряда поправочных коэффициентов, оказалась значительной, так что они не бедствовали и даже скопили достаточную сумму для поездки через год в отпуск.
Первые месяцы в экспедиции дались Карцеву тяжело, так как работа действительно была чисто технической (контрольные замеры глубины скважин, формальное описание керна горных пород, определение категорий буримости, процентов выхода керна и т. п.), да еще проходила она в условиях степной зимы, ветреной и стылой. Однако весной ведущий геолог партии, убедившись в достаточной образованности нового кадра, привлек его к составлению геологических планов и разрезов исследуемого месторождения. Эта работа позволила Сергею мало-помалу вникать в особенности его структуры, и через некоторое время в нем зародилось сомнение в правильности ее трактовки экспедиционными геологами.
Те первым делом увязывали воедино руду от скважины к скважине, мало обращая внимания на невязки обрамляющих руду горных пород. Между тем это месторождение явно было стратиформным, то есть руда его слагала как бы пласт, обязанный залегать субпараллельно с горизонтами выше- и нижележащих пород, довольно-таки специфичных по составу. Карцев стал составлять свои варианты разрезов, стремясь, прежде всего, увязать породные горизонты — и структура месторождения резко усложнилась. Появилась необходимость выделения ряда разломов и, соответственно, обособленных рудных блоков. В то же время эта структура стала более логичной и предсказуемой.