Как легко, потерявшись в бесконечном
самоанализе упустить из виду, что тот,
кто рядом, может переживать что-то свое.
Добрые слова даны нам не только для того, чтобы благодарить и делать комплименты, но и для того, чтобы бережно выражать грусть, сомнения, печаль. Проговаривать свои страхи. Получать обратную связь и таким образом узнавать, что же происходит в душе у другого. Равно как и для того, чтобы по-доброму, без агрессии и обид, принимать откровения партнера о наболевшем, не обесценивая и не умаляя их значимости.
В конце концов, вы находитесь на одной подводной лодке, под одной толщей воды. И партнеру тоже может быть сложно и тяжело. Просто когда одного затягивает в болото экзистенциального кризиса, другому ничего не остается, как встать за штурвал.
Чувствовать себя хозяйственной сумкой не страшно – страшно погрузиться на этой почве в жалость к себе и поверить в то, что это состояние – навсегда. Что не будет больше ни легких платьев, ни беззаботных мыслей, ни смеха, рассыпанного по комнате, ни невесомой нежности по утрам. Что вы все это потеряли, вынесли на свалку, отдали на благотворительность. Начали совместно жить за здравие – кончили за упокой.
Так обычно и случается, если вовремя не понять, что никому ваш союз, кроме вас самих, не нужен. Окружающим глубоко все равно: расстанетесь – ну и ладно, проживете счастливо до старости – тоже нормально. Поэтому я всегда говорю, что самое лучшее в себе, самое сладкое нужно нести в первую очередь тому, с кем спишь, с кем хочешь прожить сегодняшний день, кто не только на одной с тобой стороне, но и в центре сердца.
Там, в «большом мире», на своей странице в соцсети, у себя на работе вы можете быть каким угодно человеком – дерзким, резким, саркастичным, даже циничным. Но не дома, не с теми, кто вам верит, как себе, и не ожидает подвоха. Как я однажды писала мужу: «Я не боюсь носиться с тобой как с писаной торбой – я боюсь с тобой не носиться».
Я знаю, что все имеет свойство заканчиваться – очарование стачивается об углы, трескается, как краска на деревянном фасаде дома. Слишком много дел, чтобы не забывать смотреть друг на друга, как в первый день; чтобы вообще помнить, что такое возможно. И тогда, чувствуя голод по былому взаимному очарованию, начинаешь себя то ли убеждать, то ли оправдывать: все же и так хорошо, зачем все эти комплименты, знаки внимания, слова ободрения, восхищения, гордости, эти «я в тебя верю», если все устаканилось, вошло в колею? Не усложняй без надобности, не трогай, если работает, не цепляйся к словам, не ищи подтекст. Ужин приготовлен – и хорошо, деньги в доме есть – и слава богу. (И мы уже не говорим: «Родной, как же ты хорош, как красив!»; и мы уже не слышим: «Милая, я на тебя засмотрелся…»)