«Бога ради, помолчи», – сказал он и прислушался. Ветер не донес никаких странных звуков, только дальний лай собаки, детский возглас. Что-то прокричавший женский голос. Он смотрел на дым в надежде, что он исчезнет, и черные вместе с ним.
Уилли, нахмурившись, наблюдал за ним. «Возьми ружье, Па, – попросил он. – Пусть они увидят ружье».
Бывали дни, когда Торнхиллу хотелось, чтобы Уилли оставался мальчиком, для которого отец был божеством, а не превращался в подростка, считавшего себя уже мужчиной.
Тут в дверях хижины показалась Сэл с Мэри не бедре: «Они появились вчера, но близко не подходили».
Он почувствовал облегчение, увидев, что она не испугалась.
«Отнеси им это, Уилл, – сказала она, протягивая ему мешок. – Кусок свинины, немного муки и… И немножко твоего табачка, я подумала, ты можешь им немного дать».
Торнхилл не взял мешок. Немного мяса в тот первый день – это одно. Но вот так, как будто так и положено, отдавать им свою еду и даже его табак – это уж совсем другое. Это уже не подарок. Это уже выглядело как плата за что-то, вроде тех монет, которые они отдавали каждый понедельник мистеру Батлеру, владельцу дома Батлера.
Наконец он взял в руки мешок, но только для того, чтобы поставить его на стол. «Если мы каждый раз будем им что-то давать, – сказал он, – то конца этому не будет. Они все время будут чего-то хотеть, пока мы сами не останемся ни с чем».
От лодки поднялся Дэн и уставился на них. Он должен был принести весла, но явился с пустыми руками, и Торнхиллу хотелось стукнуть его за то, что он стоял вот так – опустив руки – и слушал. Он был злобным мелким ничтожеством, но соображал быстро. И даже не пытался скрыть радости от того факта, что мистер и миссис Торнхилл вот-вот поругаются.
Но умница Сэл лишила его удовольствия. «Ты прав, – согласилась она. Она посмотрела в ту сторону, где вился дымок, подумала. – Они вроде тех цыган… Когда они появлялись у задней двери, Па отдавал им свои старые рубашки. Но не каждый раз. И не впускал в дом».
До чего ж он ее любит! И как здорово она нашла способ объяснить себе этот новый мир. «Надо делать все по-умному, как Па делал, – она махнула одной рукой в одну сторону, другой – в другую. – Не стоит их злить, но нельзя и преимущество им давать, – она глянула ему в лицо. – К тому же они ведь не часто появляются, все время где-то бродят».
Она облекла в слова его собственное понимание ситуации. С черными надо провести черту. Вот только где – он не очень-то понимал. Но понимал другое: не стоит ждать, пока эту черту проведут сами черные.