Роман с Блоком (Филатов) - страница 87
На следующей фотографии — уже другие лица, в основном только писатели: Иванов-Разумник, Шагинян, Чуковский, Замятин, Алянский, еще пять или шесть мужчин и женщин, фамилии которых хозяину кабинета ничего не говорили.
Было также и несколько снимков покойного Блока в гробу. Черные волосы, короткие, седые виски, орлиный нос… Поэт лежал в уборе покойника с похудевшим, изжелта-бледным лицом; над губами и вдоль щек проросли короткие темные волосы. Его тело, облаченное в темный пиджачный костюм, вытянулось и высохло. Александр Блок больше не был похож на свои портреты, и в смерти, кажется, утратил вид прижизненного величия, приняв облик, присущий обычному мертвецу. Руки подвязаны, ноги подвязаны, подбородок опустился на грудь…
За окном угадывается августовское солнце, и от этого в помещении светло, хотя горят всего две или три восковые свечи. Мебель, видимо, вынесена, у стены стоит книжный шкаф, за стеклом корешки. Священник в облачении, рядом с ним псаломщик и, конечно, — цветы, целое море разнообразных цветов…
Люди медленно поднимались со двора в квартиру поэта по узкой лестнице, проходили, прощались и двигались дальше, поэтому следующие снимки делались уже на улице. Вот очередь, растянувшаяся далеко по Офицерской, почти до угла с Алексеевской. Вот огромная толпа, собравшаяся перед домом к моменту выноса тела. Вот печальная процессия направляется на Смоленское кладбище — мимо развалин тюрьмы, сгоревшей во время Февральской революции, мимо Мариинского театра, через Николаевский мост, и дальше — по линиям Васильевского острова. Судя по фотографическим снимкам, по дороге к печальной процессии присоединялись многие случайные прохожие. Открытый гроб с телом Блока все время несли на руках, до самой Воскресенской церкви…
Завершали отчет фотоснимки, сделанные сотрудниками ВЧК уже на кладбище, возле могилы: обыкновенный некрашеный крест, много цветов и венки.
— Это Анна Ахматова? — уточнил хозяин кабинета.
— Да, Генрих Григорьевич. Вот тоже она… — показал Давыдов. — А вот здесь ей как раз сообщают об аресте бывшего мужа Николая Гумилева.
Хозяин кабинета взял в руки несколько фотографий:
— Ничего особенного. Худая какая-то… Речи кто-нибудь говорил?
— Насколько мне докладывали, нет.
— Всех, кто принял участие в похоронах, возьмите на оперативный контроль.
— Но… там было несколько тысяч человек, — напомнил начальник Иностранного отдела.
— Не говорите глупостей, Яков Христофорович. Вы прекрасно поняли, кого я имею в виду. Писатели, художники актеры… — Ягода пробежал глазами по лицам в траурной процессии: