На стене висит портрет Че Гана. Икона с ликом «Cannabis sativa» — с другой стороны. Усилитель — какой-то полураздетый железный ящик, лампы там светятся точно в космическом крейсере у «Звездных королей». Я представляю, как там звук по сеткам плещется. Жарко ему там биться.
Колонки сделаны из «ДСП». Но мощны. Пульт — «Электроника». Черные шнуры тянутся к красным гитарам.
— Надо водки выпить, — говорит Зе.
— А ты спой, Зе, — предлагает ему Hunter812, гитара. — У тебя ведь голос есть.
— Откуда?
— Как откуда?
— А…
«Камаз» — это не очень корпоративно и очень не по-местному, где все альтернативщики как-то чересчур христоваты и гребенщековаты, и в порыве душевных разливов поют не свои песни, а, например, «Не стреляй!». Мне, как умелому уничтожителю своей судьбы, тут все понятно. Не умеешь делать свой собственный мир — ищи кумира, пляши перед ним, обнимайся и сосись. Вы можете соединить ваши души. Это полезно.
Зазвенели тарелочки. Клокотнул бас. Гитара завертелась. Зе взял микрофон и стал произносить отчетливо, словно Моисеев в песне «Голубая луна».
Когда-то я мечтал о фестивалях.
И мне приснился сон.
Что я лежу в медалях.
И я в тебя влюблен.
И я поверил в жизнь в дерьме,
И в реинкарнацию,
Лишь потому, что мне во сне
Явилась эякуляция.
Я Гагарин, я лечу.
Я Гагарин, я курю.
Никто не летит в полет без пузыря,
Тра ля ля, тра ля ля.
Потом все закурили. Пришел Сергей Чикаго, сверххриплый вокалист «Камаза». Я поставил на столик свою бутылку водки. Она до этого в пакете лежала.
Нарезались соленые огурчики. Задымился косячок, от которого я отказаться хотел, но понял, что не прокатит. Дернул пару раз. Придавил пивом. Оно когда пивом сверху придавишь, вроде и не так альтернативно, но в случае чего и не так депрессивно.
— Надо снять клип, — сказал Зе.
— А ты умеешь снимать клипы? — спросили у меня.
— Ну, я умею только включать камеру.
— Это уже хорошо.
— А что, будем снимать?
— Да.
— Согласен.
— Давайте снимем клип на песню «Трамваи заклинило стоя», — предложил Саша Сэй.
И это понятно. «Трамваи» — его любимая вещь.
— А давайте «Сосны, сосны, край, блядь, родной».
— А давайте «Ебаные фигуристы».
— «Нахуя нам война?»
— «Армавира нет».
— «Сожги деревню».
— «На утином дворе».
— Женщина с отпечатком кровати.
— «На утином дворе».
— «Герцог Кент и его родич».
Дискуссия бесконечна, и главное в ней — сам процесс. Результаты? А кому они нужны. Хотя «камазы» умеют работать на результат. В победоносном конце всем и вся будет доказано, что нет ничего лучше, чем смех. Если умеете смеяться — вам пропуск дальше. Куда-то за жизнь. Как Че Гану, которого уже нет. Если нет — то это другая форма вечности.